최근 해외의 한 온라인 커뮤니티 게시판에는 '아빠의 마지막 45분'이라는 제목의 게시물이 올라왔다. 사진 속에는 위독해 보이는 한 남성이 산소마스크를 낀 채 신생아를 안고 있다. 무슨 사연일까? 52세의 “Mark”라는 환자가 있었다. 생명이 1주일도 채 남지 않은 상황이었다. 그는 아직 태어나지 않은 아이를 너무 보고 싶어 했다. 아내는 그런 Mark를 위해서 예정일보다 일찍 아이를 출산하게 된다. 여자 아이였다. 아빠 Mark는 아가를 꼭 안았다. 그리고는 안타깝게도 45분 후 세상을 떠난다.
새로운 생명과 꺼져가는 생명의 극명한 대비가 눈물샘을 마구 자극한다. 아이는 커서 엄마에게 물을 것이다. “아빠는 나를 본적이 있어요? 아빠는 나를 좋아했어요?” 엄마는 대답할 것이다. “그럼 보고말고. 아빠는 너를 정말 사랑했단다. 아빠는 네가 세상에서 제일 예쁘다고 했지.” 이런 기구한 만남이 있을까? 가슴 시린 사진 한 장과 사연이 만남의 의미를 다시 돌아보게 한다. 만남과 이별을 무덤덤하게 반복하며 사는 사람들에게 그들의 절박한 짧은 만남은 어떤 도전을 줄까?
아빠와 딸의 만남. 그것을 우리는 천륜이라고 한다. 부부가 만나 한 가정을 이루는 것도 신비이다. 더욱 신기한 것은 부부를 닮은 아이들이 한상에 둘러앉아 인생을 엮어가는 모습이다. 따라서 인생에서 가족보다 더 소중한 관계는 없다. 가정의 화목은 삶을 풍요롭게 한다. 발랄하게 앞서 걷는 아이들, 그들의 모습을 흐뭇하게 바라보며 두 손을 잡고 뒤따르는 엄마, 아빠. 이렇게 완벽하고 아름다운 그림이 세상에 있을까? 다 잃어도 화목한 가정을 이룬 사람은 성공한 것이다. 하지만 그 관계를 잃어버린 사람은 세상에 다른 것을 풍족히 가졌다할지라도 곤고할 수밖에 없다.
얼마 전, 결혼 30주년을 기념하여 오랜만에 가족여행을 떠났다. 너무도 편안해하고 좋아하는 아내와 아이들을 보면서 뿌듯했다. 내일이면 필라로 돌아오기 전날 밤, 저녁식사를 나누던 가족들의 대화는 난상토론 형식으로 전개되어 갔다. 내가 먼저 제안을 해서 시작되었지만 결과는 나만 수세에 몰리는 시간이 되었다. 하지만 우리 가족에게는 평생 남는 귀한 시간이었다. 아이들의 가슴에 그런 아픔이 숨어있는 줄은 몰랐다. 대화를 핑계로 아이들을 훈육하고 아내에게 은근히 하고 싶은 이야기를 제시하려던 나는 아내와 아이들의 상처를 발견하고는 꼬리를 내려야만 하였다.
젊은 날, 소위 ‘목회 성공’이라는 명목으로 앞만 보고 질주를 했고, 그 과정에서 만만한 아이들은 담임 목사의 자녀이기에 많은 고통과 불이익을 감내해야 했음을 알아차린 시간이었다. 그래서인지 여행에서 돌아온 나는 오한과 몸살로 한 주간동안 힘든 시간을 보내야했다. 역시 나이가 들면 마음이 약해지는 것일까? 탱크처럼 밀어붙이기만 하던 아빠는 이제 ‘흐물흐물한’ 종이호랑이가 되어버린 것일까? 가족이라는 이름으로 사랑을 하지만 그러기에 우리는 얼마나 많은 상처를 안기며 살고 있는가?
‘45분 아빠’를 보며 가슴이 먹먹해왔다. 평생을 만나고 사랑해야 하는 부녀가 겨우 ‘45분’을 만나고 말다니. 갓 태어난 예쁜 아가를 보며 먼 길을 떠나야 했던 “Mark"의 가슴은 얼마나 타들어갔을까? 힘없이 아가를 바라보는 Mark의 표정은 이 세상 어떤 미소보다 아름답다. 자신을 꼭 닮은 아가를 바라보며 그는 어떻게 눈을 감았을까? 그야말로 피맺힌 아쉬움이다. 인생은 그렇다. 머무르고 싶지만 지나쳐야 하는 때가 있고, 빨리 지나갔으면 하는 시간에 오래도록 갇혀있어야만 하는 때도 있다.
찾아온 봄의 품안에서 우리는 세상을 다시보아야만 한다. 다시는 못 볼 것 같은 절박함을 가지고 하늘이 이어준 가족들을 깊이 바라보고 이해해주고 감싸주며 작은 천국을 일구어 가자. 마치 지금부터 ‘45분’이 지나면 다시는 못 만날 것 같은 사람처럼 말이다.
