메뉴 건너뛰기

2016.05.07 09:54

가시고기의 사랑

조회 수 58614 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

부자.jpg

 

 

 오래전 조창인의 소설 ‘가시고기’가 많은 사람들의 눈물샘을 자극했다. 가시고기는 특이한 고기이다. 엄마 고기가 알을 낳고 그냥 떠나 버리면 아빠 고기가 생명을 걸고 알을 지킨다. 그 후 새끼가 깨어나면 새끼는 아빠의 고생도 모르고 훌쩍 떠나버린다. 결국 아빠 가시고기는 스스로 바위에 머리를 박고 죽는데 그런 가시고기의 모습이 소설 속에 잘 나타나 있다. “가시고기?” 겉표지에 적혀있는 제목을 보면서 고개를 ‘갸우뚱’했다. 하도 특이했기 때문이다. 그 막연한 의문은 책을 읽어가며 ‘감동’으로 다가오기 시작한다.

 

 아버지 정호연에게는 백혈병에 시달리는 10살 된 ‘다움이’가 있다. <가시고기>는 천진난만한 소년 “다움이”와 그 아들을 놓지 못하는 아버지의 이야기로 전개된다. 정호연은 ‘다움이’의 담당 의사로부터 “약물과 방사선치료는 이미 한계에 도달했고, 유일한 방법은 골수이식 밖에 없다.”는 말을 듣는다. 그는 가난한 시인으로 아들의 치료비와 입원비를 감당하기에는 모든 것이 버겁다. 아들의 차도를 바라던 아버지는 포기하는 단계에 빠지게 된다.

 

 결국 아버지와 아들은 ‘사락골’이라는 산골짜기에서 기나긴 휴식에 들어간다. 희한하게 다움의 병세는 호전된다. 다움이는 병이 완쾌된 줄 알고 마냥 즐거워한다. 그것은 강한 항암제 투여 효과였다. 자식을 속이고 있는 아버지는 속에서 끓어오르는 아픔들을 억지로 삼키고 만다. 기뻐하며 행복해하는 다움이에게 진실을 이야기해 줄 수는 없었기 때문이다. 다움이는 건강을 되찾는 듯 보였다. 하지만 거기까지였다. 한 달간에 행복을 가슴속에 지닌 채 다움이는 병원에 입원하게 된다.

 

 아들의 병은 더욱 심해졌다. 다행히 다움이에게 맞는 골수 이식자인 일본여인을 만나게 되었지만 문제는 엄청난 수술비였다. 고민 끝에 자식 살릴 욕심으로 아빠는 신장을 팔아 수술비를 마련키로 했다. 병원비 4000만원 중 1000만원은 아픈 아이를 주제로 시집창간을 권했던 출판사에서 해결해 주었고, 3000만원은 자신의 ‘신장’을 팔기로 결정한다. 그런데 이게 웬일인가? 병원에서 검사를 받다가 이미 ‘간암 말기’로 6개월밖에 살수 없다는 뜻밖에 시한부 선고를 받는다. 하지만 그는 각막을 팔아 병원비를 충당하고 한쪽 눈을 실명한다.

 

 우여곡절 끝에 다움이는 완치된다. 다움이는 결국 엄마를 따라 프랑스로 가게 된다. 반면 점점 쇠약해져가는 아버지의 증세. 다움이는 “떠나기 전에 아빠를 만나야 한다.”고 떼를 쓴다. 만남을 허락하지만 그는 흉한 몸을 감추려 했다. 자식에게 처진 어깨를 보여주기 싫어서였을까? 정호연은 가로등 불빛을 등지고 앉아 다움이가 오기를 기다린다. 마침내 다움이가 찾아온다. 으스러지도록 안아주고 싶은 아들에게 아버지는 “멀리 떨어져 있으라!”고 소리친다. 그리고는 모진말로 “아버지를 잊으라!”고 말한다. 결국 다움이는 울며 뛰쳐나가고 시야에서 이내 멀어졌다. 아이를 떠나보내고 ‘다움이가 잘 도착했는지? 비행기에서 멀미는 안했는지?’ 걱정하며 시간을 보내는 장면에서 참았던 눈물이 터지고 말았다.

 

 참 세상에는 우리의 상상을 초월할 정도로 어려움을 겪는 사람들이 많다. 불행이 겹쳐지면 체념보다는 분노가 올라온다는 것을 겪어본 사람은 안다. 아들을 병의 고통에서 벗어나게 하기 위한 주인공 정호연의 헌신적인 사랑과 노력이 삶을 깊이 돌아보게 한다. 그 고통 속에서도 아버지의 아픔은 그것이었다. ‘다움이 대신에 나였더라면…’ 이것은 정호연 뿐 아니라 이 땅에 살고 있는 모든 부모들의 심정이리라. 보통 소설에는 모성애가 모토를 이룬다. 하지만 이 책에서는 절절한 부성애가 시냇물처럼 흐른다.

 

 프랑스로 자식을 보낸 가시고기 아빠 정호연, 그는 병세가 악화되고 시골 한 폐교에서 아름다웠던 삶의 막을 내리며 숨을 거둔다. 프랑스에 있는 다움이는 아빠가 하늘나라로 간지도 모르고 늘 아빠를 기다리는 것이 이 책에 마지막 장면이다. 아버지가 마지막 남긴 말 “사람은 말이야. 그 아이를 남겨 놓은 이상 죽어도 아주 죽는 게 아니래…”


  1. 남자여, 늙은 남자여!

    세상이 변해도 많이 변했다. 우리가 어린 시절에 가장의 위치는 대통령이 안 부러웠다. “어∼험”하며 헛기침 한번만 해도 온 집안이 평정되었으니까. ‘가족회의’라고 가끔 소집을 하지만 대부분 아버지의 일장연설이 이어지는 시...
    Views54327
    Read More
  2. 맥도날드 할머니

    인생은 참으로 짧다. 하지만 그 세월을 견디는 순간은 길고도 지루하다. ‘희희락락’하며 평탄한 인생을 살아가는 사람은 드물다. 반면 ‘기구하다.’고 표현할 정도로 험난한 인생을 살아가는 사람들이 의외로 많다. 일명 ‘맥도...
    Views46208
    Read More
  3. 아, 필라델피아!

    나는 Philadelphia에 살고 있다. ‘필라델피아’라는 이름은 희랍어로 “City of brotherly love(형제애의 도시)”라는 의미이다. 북으로 두 시간을 달리면 “뉴욕”이 반기고 남쪽으로 세 시간을 내달리면 “워싱톤&rdqu...
    Views54852
    Read More
  4. 밀당

    어디나 문은 미닫이와 여닫이가 있다. 미닫이는 옆으로 밀면 되지만 여닫이는 ‘밀고 당기기’가 분명해야 한다. 대개 음식점이나 일반 가게에는 출입문에 “Push” 혹은 “Pull”이라고 쓰여져 있다. 하지만 대부분의 사람들...
    Views45065
    Read More
  5. 그냥 그랬으면 좋겠어

    미국에 처음 와서 이민선배들(?)로부터 많은 말을 들었다. 어떤 말은 “맞아!”하며 맞장구가 쳐지지만 선뜻 이해가 안가는 말 중에 하나는 “누구나 자신이 이민을 온 그 시점에 한국이 멈춰져 있다.”는 말이었다. 여러 가지 사정으로 ...
    Views52861
    Read More
  6. 가시고기의 사랑

    오래전 조창인의 소설 ‘가시고기’가 많은 사람들의 눈물샘을 자극했다. 가시고기는 특이한 고기이다. 엄마 고기가 알을 낳고 그냥 떠나 버리면 아빠 고기가 생명을 걸고 알을 지킨다. 그 후 새끼가 깨어나면 새끼는 아빠의 고생도 모르고 훌쩍 떠...
    Views58614
    Read More
  7. 인생의 자오선- 중년

    인생의 세대를 나눈다면 유년, 청년, 중년, 노년으로 부를 수 있을 것이다. 유년은 철모르고 마냥 뛰어노는 시기이고, 청년은 말 그대로 인생의 푸른 꿈을 안고 달리는 시기이다. 그 이후에 찾아오는 중년, 사람들은 그렇다. 나도 그랬다. 자신의 삶에는 중년...
    Views65120
    Read More
  8. 생방송

    나는 화요일마다 필라 기독교방송국에서 생방송을 진행한다. 방송명은 “밀알의 소리”. 사람들은 생방송이 힘들 것이라고 생각하지만 나에게는 생방송이 체질이다. 방송을 진행한지가 어언 14년에 접어드는 것을 보면 스스로 대견함을 느낀다. 방...
    Views47908
    Read More
  9. 꽃은 말한다

    봄이다. 난데없이 함박눈이 쏟아져 사람들을 ‘화들짝’ 놀라게 하지만 봄은 서서히 대지를 점령해 가고 있다. 가을을 보내며 만났던 겨울. 화롯불에 고구마를 구어 먹는 옛 정취는 사라졌지만 그런대로 겨울 찬바람에 정이 들어갔다. 간간히 뿌리...
    Views50969
    Read More
  10. 당신은 운전중에 분노하십니까?

    “화”를 내지 않는 존재는 세상에 없다. 동물도 스트레스를 주면 금방 화를 낸다. 식물도 마찬가지이다. 눈에 띄게 동적이지는 않지만 이산화탄소를 뿜어내며 분노한다. 하물며 사람은 어떨까? 불이익을 당했을 때나 자존심의 손상을 입을 때에 화...
    Views49078
    Read More
  11. 45분 아빠

    최근 해외의 한 온라인 커뮤니티 게시판에는 '아빠의 마지막 45분'이라는 제목의 게시물이 올라왔다. 사진 속에는 위독해 보이는 한 남성이 산소마스크를 낀 채 신생아를 안고 있다. 무슨 사연일까? 52세의 “Mark”라는 환자가 있었다. 생...
    Views47798
    Read More
  12. 내적치유의 효험

    상처가 상처인지도 모르고 살던 때가 있었다. 당장 끼니 걱정을 해야 하는 판국에 내면을 살펴볼 여유가 없었던 것이다. 경제적인 문제가 해결 되어가고 삶의 여유가 생기면서 사람들에게는 참 평안을 누리고 싶어 하는 욕구가 자연스럽게 찾아 왔다. 환경이 ...
    Views48440
    Read More
  13. 추억의 색깔을 음미하며

    인생이 힘들고 기나긴 여정임에는 틀림이 없지만 가끔 떠오르는 추억이 미소를 머금게도 하고 잠시 현실의 무게를 덜어주기도 한다. 세월이 흐르면 흐를수록 사랑의 색깔이 달라진다. 사람들은 그 색깔을 다시 음미하고 싶어 추억의 장소를 찾아간다. 사진첩...
    Views53118
    Read More
  14. 부부싸움은 진정 '필요악'인가?

    부부는 대체적으로 다른 사람들이 만난다. 비슷한 성격의 부부가 만나는 것이 좋을 것 같지만 밋밋한 삶을 살거나, 극단적으로 가는 경우를 볼 수 있다. 서로 다르다는 것은 힘들어 보이지만 역동성이 있고, 몇 번의 고비를 넘어가고 나면 환상의 콤비가 되는...
    Views48626
    Read More
  15. 아, 결혼 30주년!

    누구에게나 인생을 살다보면 절벽을 만나는 때가 있다. 돌아보면 내게도 크고 작은 시련들이 다가오고 물러갔다. 그중에서도 20대 후반에 접어들며 내 앞에 거대하게 다가온 절벽은 “결혼”이었다. 사람들은 말한다. “장애인이라고 결혼을 ...
    Views47605
    Read More
  16. 이름 묘학

    사람은 만나면 이름을 묻는다. 이상하리만큼 이름이 그 사람의 인상과 조화를 이룬다. 때로는 이름을 물어놓고도 반응하기 어려울 만큼 희한한 이름도 있다. 참 묘하다. 이름이 그래서 인지, 아니면 이름을 부르다보니 그런 것 인지? 이름과 그 사람의 분위기...
    Views52398
    Read More
  17. 당신의 운을 점쳐 드립니다!

    “운이 없어서 부도 당했다” “운이 없어 동업자를 잘못 만났다” “운이 없어 시험에 떨어졌다” 사람들은 “운”(運)에 대한 말을 많이도 하고 산다. 결국 “운”은 있는 것일까? 있다고 하더라도 &ldq...
    Views48059
    Read More
  18. 남자와 자동차

    십 수 년 전, 늦깎이 이민을 L.A.로 왔다. 그때가 40대 중반이었으니까 이민을 결단하기에는 위험이 따른 시기라 할 수 있었다. 지금이야 필라 밀알선교단에서 소신껏 사역을 하고 있지만 처음 맨주먹으로 이민을 왔을 때에 상황은 그리 녹록치만은 않았다. ...
    Views62008
    Read More
  19. 로봇다리; 세진 엄마

    내가 배 아파 낳은 자식을 키우기도 힘이 드는데 아무 연고도 없는 아이를 입양하여 멋지게 사는 분이 있다. “양정숙”씨(47)는 장애인 시설 자원봉사를 갔다가 운명처럼 만난 “세진”이를 아들로 입양한다. 그것도 두 다리와 오른손 ...
    Views55107
    Read More
  20. 생각, 아니면 느낌?

    사람은 감정을 가지고 있다. 동물들도 때로는 화를 내며 달려드는 것을 보면 감정이 없지는 않나보다. 우리는 순간마다 엄청난 생각을 흘려보내며 살고 있다. 발명왕 에디슨이 “천재는 99%의 노력과 1%의 영감으로 만들어진다.”고 했는데 사실 그...
    Views46587
    Read More
Board Pagination Prev 1 ... 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 ... 32 Next
/ 32

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved