메뉴 건너뛰기

조회 수 1322 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

따이한.jpg

 

 

 2018년 봄. 후배 선교사로부터 집회요청을 받고 베트남을 방문하게 되었다. 베트남 행 비행기 안에서 초등학교 때 추억이 삼삼히 떠올랐다. 베트남? 우리가 어린 시절에는 월남이라고 불렀다. 어느 날, 월남에서 전쟁이 터졌다는 소식이 들려왔다. 그 이야기를 들은 지 얼마 안 되어 친구 재식의 삼촌이 월남으로 떠난다는 말을 접하게 되었다. 전쟁터로 향하는 그를 인정 많은 동네 사람들은 염려 가득한 표정으로 환송했다.

 

 학교에서는 월남에 파송된 군인 아저씨들에게 위문편지를 쓰라며 편지지를 나눠주었다. 그때나 지금이나 아이들은 단순하다. 내용이 진지하거나 장문을 구사할 능력이 없었다. 일기를 쓰듯 그렇게 편지를 작성하여 날려 보냈다. 편지를 쓴 사실조차도 잊혀질 즈음에 간간히 답장을 받는 아이들이 있었다. 몹시 부러웠다. 어떤 아이 편지에는 고무나무 이파리가 함께 담겨있었다. 그 아이는 일약 스타가 되었고 그 이파리 한번 만져보려고 아이들은 줄을 서야 했다. 지금 생각하면 하찮은 것이지만 그 당시는 대단한 일이었다.

 

 우리는 남자아이들이라 그런지 군가를 참 좋아했다. 파송되는 군대마다 군가가 다 각각이었고 남자들의 취향에 맞는 박자와 곡조는 우리들의 입에서 항상 맴돌았다. 맹호부대는 맹호는 간다였다. “자유통일 위해서 조국을 지키시다 조국의 이름으로 님들은 뽑혔으니 그 이름 맹호부대 맹호부대 용사들아해병대 출신 청룡부대는 삼천만의 자랑인 대한해병대 얼룩무늬 번쩍이며 정글을 간다백마부대는 아느냐 그 이름 무적의 사나이 세운 공도 찬란한 백마고지 용사들등 각종 군가를 부르며 지게 작대기를 들고 총 쏘는 흉내를 내며 논둑을 뒹굴던 기억이 새롭다.

 

 초등학교 5학년 여름이었다. 월남전에 갔던 재식이 삼촌이 돌아왔다. 멋진 군복에 훈장을 단 모습은 동리를 술렁이게 했다. 동네 사람들 말로는 월남전에서 혁혁한 공을 세우고 돈도 많이 벌어왔다고 했다. 그중에 사람들의 이목을 집중시킨 것은 야외전축이었다. 가뿐하게 손에 들고 다니는 자그마한 플라스틱 바구니 같은 것이 뚜껑을 열고 판을 올리면 남진, 나훈아, 이미자 노래가 흘러나왔다. 그렇게 신기할 수가 없었다. 재식이의 어깨에 힘이 들어가고 동네 한가운데 오리나무 그늘에서 여유롭게 음악을 듣는 삼촌의 모습은 너무도 멋져보였다.

 

 문제는 삼촌이 월남에서 가져왔다는 서치 라이터(대형손전등)였다. 재식이네 뒷마당에는 복숭아나무가 자리하고 있었다. 복숭아가 얼마나 탐스럽고 달든지 우리는 그냥 넘어갈 수가 없었다. 야밤에 그것도 달이 안 뜨는 그믐쯤에 우리의 복숭아 서리는 절정에 이른다. 옛날에는 집울타리가 전부 나무였다. 나무가 오래되다보니 힘껏 힘을 주어 뽑으면 위로 솟구친다. 안간힘을 써서 개구멍을 만들면 두 녀석이 들어가 나무에 오른다. 우리는 밖에서 망을 보다가 그 아이들이 던져주는 복숭아를 한곳에 모은다. 다시 내려와 울타리를 제자리로 내려놓으면 감쪽같다. 개울가에 가서 복숭아를 씻어 입에 넣으면 꿀맛이었다. 그런데 월남에서 가져온 라이터가 등장하며 우리의 모든 계획은 수포로 돌아갔다. 불빛이 보통전등보다 몇십배 밝아 복숭아나무에 접근하는 것은 불가능해 진 것이다. 그 당시 제일 갖고 싶었던 것이 그 서치라이터였다.

 

 비행기가 하노이공항에 도착했다. 후배의 영접을 받고 그곳에서도 2시간 떨어진 Bac Ninh(박린)에 머물며 말씀을 전하고 여러 곳을 둘러보았다. 내가 어릴때에는 따이한에 대한 자부심이 있었지만 역사가들은 한국군대의 잔인함이 도를 넘었었다는 평가를 하는 것이 마음에 걸린다. 돌아보면 아픈 기억이 많은 월남전이었건만 현재 베트남사람들은 한국인에 대하여 대단한 호감을 가지고 있는 듯했다. 그 한가운데에는 베트남 축구영웅 박항서 감독이 있다.

 

 아직은 때묻지 않은 베트남인들의 순수한 미소에 매료된 여행이었다. 그렇게 역사는 흐르고 아픔도 세월에 묻혀 흘러가는 것 같다. 월남전에서 돌아와 위용을 뽐내던 재식의 삼촌은 지금은 어디에서 살고 있는지 궁금해 지는 새해 벽두이다.


  1. 위기는 스승이다

    인생을 살면서 형통과 평안만 계속된다면 얼마나 좋을까? 연세 드신 분들과 대화를 해보면 공통점이 있다. 다 고생한 얘기뿐이다. 일제강점기에 태어나서 보릿고개의 고통을 겪으며 버틴 일, 6 · 25사변을 만나 피난 갔던 일 등. 인생은 예측불가이다....
    Views77
    Read More
  2. 평범한 일상이 그립습니다!

    신학대학 2학년이 되면서 교육전도사 임명을 받았다. 그렇게 커보이던 전도사, 바로 내가 그 직함을 받고 누구나 “이 전도사님!”이라 부르는 자리에 선 것이다. 까까머리 고교시절부터 성장해 온 그 교회에서 이제 어린이들에게 설교를 하고 함께...
    Views260
    Read More
  3. 부모는 영화를 찍는 감독

    남녀는 성장하며 이성을 그리워한다. 어린 마음에 이성이 들어오면 그때부터 구름 위를 걷는 몽환의 세계로 들어가게 된다. 그 애만 보면 가슴이 뛴다. 그 애와 우연히 눈만 마주쳐도 밤을 설친다. 그렇게 연민을 품다가 드디어 연(緣)을 맺는다. 내가 좋아할...
    Views472
    Read More
  4. 소아마비

    모든 것이 신기하고 새롭게 느껴지던 어린 시절. 나의 부모님은 어디나 가기를 좋아하던 나를 언제나 데리고 다니셨다. 몸이 온전치 못한 아들, ‘기우뚱’거리며 걸어 다니는 아들이 그분들에게는 조금도 어색하거나 부끄럽지 않으셨나 보다. &lsq...
    Views780
    Read More
  5. 목사님의 구두뒤축

    세상이 많이 변했다. 내가 신학대학을 다니던 시절. 언론사에서 유명여대생들을 대상으로 결혼 상대자에 대한 직업 선호도를 조사한 바 있다. 물론 상위에는 소위 사字가 들어가는 직업이 랭크되었다. 과연 목사는 몇위였을까? 18위였다. 공교롭게도 17위는 ...
    Views920
    Read More
  6. 아픔까지 사랑해야 한다

    인생을 고해(苦海)라고 한다. 진정 삶이란 그렇게 풀어내기 힘든 과제일까? 주위를 둘러보면 다들 별 어려움 없이 다들 잘 살고 있는 것처럼 보인다. 나만 힘들고 꼬이는 생을 살아가는 것 같다. 그런데 그게 아니다. 들어가 보면 나보다 더 허덕거리며 살고 ...
    Views995
    Read More
  7. 겨울이 전하는 말

    겨울은 춥다, 길다. 지루하다. 하지만 그 겨울이 전해주는 말에 귀를 기울이다 보면 깊은 내면으로 빨려 들어가는 마력이 있다. 겨울은 해를 바꾸는 마술을 부린다. 열심히 살아온 정든 한해를 떠나보내게 하고 신선한 새해를 맞이하는 길목이 겨울이다. 남미...
    Views1029
    Read More
  8. 두 팔 없는 미인대회 우승자

    각 나라마다 미인대회가 있다. 우리나라에도 1957년부터 미스코리아 선발대회가 시작되어 현재까지 이어지고 있다. 아름다움을 드러내어 뽐내고 싶은 마음은 여성들의 본능인 듯 싶다. 세월이 흘러 이제 그런 대회는 멈추어야 한다는 여론이 일고 있지만 상업...
    Views1054
    Read More
  9. 롯데그룹 신격호 회장이 세상을 떠났다. 그를 재벌로 만든 원동력은 바로 롯데껌이었다. 수 많은 사람들이 즐기던 껌 덕분에 그는 국내 재계 순위 5위 재벌이 되었다. 지금이야 껌의 종류도 다양하고, 흔하고 흔한 것이 껌이지만 내가 어린 시절만 해도 껌은 ...
    Views1128
    Read More
  10. 다시 태어난다면

    부부는 참 신비하다. 처음 만나 사랑을 하고 결혼을 할 때는 못죽고 못사는데 평생 평탄하게 사는 부부는 그리 많지 않은 것 같다. 거의 세월의 흐름 속에 데면데면 밋밋한 관계가 된다. 누구 말처럼 ‘도파민’이라는 호르몬이 고갈되어 그런 것인...
    Views1249
    Read More
  11. 모르는 것이 죄

    소크라테스는 “죄가 있다면 모르는 것이 죄”라고 했다. 의식 지수 400이 이성이다. 우리는 눈만 뜨면 화를 내며 산다. 다 알지 않는가? 화를 자주 내는 사람보다 전혀 화를 내지 않는 사람이 더 무섭다는 것을. 한번 터지면 걷잡을 수 없다. 풀리...
    Views1212
    Read More
  12. 월남에서 돌아온 사나이

    2018년 봄. 후배 선교사로부터 집회요청을 받고 베트남을 방문하게 되었다. 베트남 행 비행기 안에서 초등학교 때 추억이 삼삼히 떠올랐다. 베트남? 우리가 어린 시절에는 월남이라고 불렀다. 어느 날, 월남에서 전쟁이 터졌다는 소식이 들려왔다. 그 이야기...
    Views1322
    Read More
  13. 새해 2020

    새해가 밝았다. 2020. 뭔가 좋은 일이 생길 것 같은 신선한 이름이다. 사람은 언제 행복할까? 우선 주어진 기본욕구가 채워지면 행복하다. 문제는 그 욕구충족이 사람마다 다 다르다는 것이요, 나이가 들수록 그 한계가 점점 넓어지고 높아진다는 것이다. 다...
    Views1428
    Read More
  14. 연날리기

    바람이 분다. 겨울이라 그런지 바람 소리가 예사롭지 않다. 앙상한 나뭇가지를 훑어대며 내는 소리는 ‘앙칼지다’라고 밖에는 표현이 안된다. 내가 어릴 때는 집이 다 창호지 문이었다. 어쩌다 자그마한 구멍이라도 생기면 파고드는 칼바람의 위력...
    Views1493
    Read More
  15. 나를 잃는 병

    세상에서 가장 끔찍하고 무서운 병은 어떤 것일까? 알츠하이머? 치매가 아닐까? 자신은 행복할지 모르지만 가족들과 지인들을 안타깝고 힘들게 만드는 병. 얼마 전 명배우 윤정희 씨가 알츠하이머를 앓고 있다는 사실을 그의 부군이자 세계적인 피아니스트 백...
    Views1550
    Read More
  16. 가정이 무너지고 있다

    정신과 창구에 비친 한국 가족 위기의 실상은 몇 가지 특징적인 현상으로 나타나고 있다. 고려병원 신경정신과 이시형 박사가 “우리 가족 이대로 좋은가?”라는 발표를 들여다보며 그 사실을 실감한다. 먼저는 남편이 무너지고 있다. 우리가 어릴 ...
    Views1758
    Read More
  17. 삶은 경험해야 할 신비

    어느새 2019년의 끝이 보인다. 금년에도 다들 열심히 살아왔다. 수많은 위기를 미소로 넘기며 당도한 12월이다. 이제 달랑 한 장 남은 캘린더 너머에 숨어있는 2020년을 바라본다. 산다는 것은 참 신비한 일이다. 하지만 인생을 살아갈수록 사람들은 ‘...
    Views1639
    Read More
  18. 고통의 의미

    지난 주간 충격적인 소식을 접해야 했다. 고교시절부터 우정을 나누는 죽마고우 임 목사가 뇌졸증으로 쓰러졌다는 급보였다. 앞이 캄캄했다. 지난 여름 한국에서 만나 함께 뒹굴며 지내다 왔는데. 워낙 키와 덩치가 커서 고교 시절부터 씨름을 하던 친구여서 ...
    Views1947
    Read More
  19. 민들레 식당

    민들레의 꽃말은 ‘사랑’과 ‘행복’이다. 민들레는 담장 밑이나 길가 등 어디에서나 잘 핀다. 늘 옆에 있고 친숙하며, 높은 곳보다 항상 낮은 지대에 자생한다. 잎이 필 때도 낮게 옆으로 핀다. '낮고 겸손한 꽃’ 민들레처럼...
    Views1712
    Read More
  20. 노년의 행복

    요사이 노년을 나이로 나누려는 것은 촌스러운(?)일이다. 워낙 건강한 분들이 많아 노인이라는 말을 사용하기가 송구스럽다. 굳이 인생을 계절로 표현하자면 늦가을에 해당되는 시기이다. 늙는 것이 서럽게 느껴질 수도 있지만 삶의 수확을 거두는 시기가 노...
    Views1818
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 25 Next
/ 25

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved