메뉴 건너뛰기

2016.04.22 10:05

생방송

조회 수 60366 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

         Music Box (1).jpg

 

 

 나는 화요일마다 필라 기독교방송국에서 생방송을 진행한다. 방송명은 “밀알의 소리”. 사람들은 생방송이 힘들 것이라고 생각하지만 나에게는 생방송이 체질이다. 방송을 진행한지가 어언 14년에 접어드는 것을 보면 스스로 대견함을 느낀다. 방송 ‘시그널’(이사도라)이 나가기 시작하면 마음이 차분해 지며 심장은 요동치기 시작한다. 시를 읇으며 내용에 잠기고 본격적인 방송에 들어가며 애청자들이 저만치서 주목하는 것이 그려진다.

 

 나는 20대에 접어들며 다방에서 DJ를 한 경험이 있다. 아주 짧은 시간이었지만 생방송의 묘미를 그때만큼 실감한 적도 없다. 대학입시에 낙방을 하고 실로 ‘실업자’ 대열에 가담을 한다. 하루 놀고 하루 쉬는 무료함이 나를 지치게 만들었다. 대학생이 되어 캠퍼스 생활을 하는 친구가 너무도 부러웠다. 그때는 대학생들에게도 교복이 있었다. 고대에 들어간 “자윤”이가 입은 감청색 교복이 너무 멋져보여서 억지로 벗겨 입어본 적도 있다.

 

 그러다가 우연히 마주친 고교동창 녀석이 DJ를 하고 있었다. 다방 중앙에 위치한 뮤직 박스 곁에는 DJ 친구들이 종일 죽치는 장소였다. 친구 소개로 중량교 부근에 있는 “궁전다방” DJ로 첫발을 내디뎠다. 감사하게도 타고난 음성이 좋아 DJ로는 안성맞춤이었다. 앞에 앉았던 DJ의 체취를 느끼며 자리에 앉는다. 턴테이블을 점검하고 한쪽에 레코드판(LP)을 얹는다. 뭔가 모를 긴장감이 밀려오며 묘한 행복감을 준다. 자켓에 새겨있는 순서를 찾아 전축 바늘을 맞추고 회전버튼을 누르면 음악이 흐르기 시작한다. 지금 들어봐도 그 시절의 팝송은 감성을 자극하는 매력이 있었다.

 

 디스크에 먼지가 많으면 잡음을 일으키고 흠을 만나면 바늘이 튀기도 한다. 그러면서 반복되어 나오는 음악에 DJ는 등줄기에 땀이 배긴다. “죄송합니다. 판이 튀네요.” 그리고는 재빠르게 옆에 있는 다른 판을 돌려야 한다. 전화가 오면 혀로 ‘톡’소리를 내며 카운터로 돌려주고, 신청음악 쪽지가 들어오면 알파벳 순으로 되어있는 디스크를 단숨에 찾아내야만 한다. DJ 초년생들은 멘트를 많이 한다. 하지만 연륜이 쌓이면 묵묵히 음악만 튼다.

 

 자, 인생 이야기를 하자! 아마추어일 때는 말을 많이 해야 일이 되는 듯싶다. 하지만 인생을 살다보면 말을 한다고 듣는 것도 아니고 내가 입을 열지 않는다고 일이 안돌아가는 것도 아니다. 인생은 철저히 생방송이다. 녹화방송과 생방송은 긴장도부터가 차이난다. 녹화방송은 NG가 나도 다시 하면 된다. 후에 편집기술을 동원하면 된다. 생방송은 NG가 났을 때에 신속하게 수습하는 순발력이 절대 필요하다.

 

 막상 생방송을 시작했는데 마이크가 나오지 않는다던지, 음악재생이 안 되는 상황이 벌어질 때도 있다. 그럴수록 침착하게 사태를 풀어가야 한다. 포기는 용납이 안 된다. 생방송은 일단 시작하면 끝까지 가야만 한다. 이미 실수를 했더라도 지금부터 상황을 역전시켜 나가면 사람들은 과거를 기억해 내지 못한다. 또한 잘못했을 때는 “잘못했다.”고 하면 된다. 허물을 감추려하다 보니 더 꼬여 버리는 때가 얼마나 많은가? 인생을 녹화방송이라고 생각하는 사람들이 있다. 젊은 시절에는 그런 생각을 할 수도 있다. 워낙 에너지가 넘치고 기회가 많은 때이니까 말이다. 하지만 나이가 들어서도 그런 태도로 인생을 사는 것은 가련한 삶이다.

 

 연필은 쓰기가 편하다. 왜 잘못되면 지우면 되니까? 그래서 연필과 지우개는 친구 중에 친구이다. 하지만 생방송은 친구가 없다. 오직 마이크와 방송장비를 상대할 뿐이다. 인생은 시작하면 가야만 한다. 방송과 인생의 다른 점은 방송은 끝나는 시간이 있지만 인생은 언제 끝이 나는지를 알 수 없다는 것이다. 그러기에 사는 날까지 열심히 방송을 해야 한다. 그분이 ‘CUT’을 외치실 때까지 최선을 다해 살아야 한다.

 

 방송의 묘미가 무엇인가? 내 목소리를 듣고 힘을 얻는 사람이 있다는 것이다. 내가 하는 방송을 통해 삶의 새로운 의미를 깨닫는 청취자가 존재한다는 것이다. 미미해 보이는 내 인생을 통해 나와 연결되어 있는 사람들이 어디에선가 새로운 용기와 희망을 회복하고 있다는 것을 잊지 말아야 한다. 자, 오늘도 생방송을 시작합시다!


  1. 컵라면 하나 때문에 파혼

    팬데믹으로 인해 결혼식을 당초 예정일보다 5개월 늦게 치르게 된 예비 신부와 신랑. 결혼식 한 달을 앞두고 두 사람은 신혼집에 거주하면서 가구와 짐을 정리하며 분주한 일상을 보내고 있었다. 주말에 신혼집을 찾은 예비 신부가 집 정리를 끝낸 시간은 자...
    Views16750
    Read More
  2. 우리 애가 장애래, 정말 낳을 거야?

    결혼을 하고 자녀를 낳는 것은 모든 부부의 바램이다. 임신소식을 접하며 당사자 부부는 물론이요, 가족들과 주위 사람들이 다 축하하며 즐거워한다. 그런데 태아에게 장애가 발견되었을때에 부부는 당황하게 된다. ‘낳아야 하나? 아니면 다른 선택을 ...
    Views16737
    Read More
  3. 반 고흐의 자화상

    누구나 숨가쁘게 삶을 달려가다가 어느 한순간 묻는 질문이 있다. “나는 누구인가? 나는 무엇을 위해 그토록 애를 쓰며 살아왔을까? 사람들은 나를 어떻게 볼까?”라는 정체성에 관한 것이다. 화가들이 최고의 경지에 이르면 자화상을 그린다. 뒤...
    Views16766
    Read More
  4. 버거운 이민의 삶

    교과서에서 처음 배운 미국, 스펙터클 한 허리우드 영화, ‘나성에 가면’이라는 노래로 그리던 L.A. ‘평생 한번 가볼 수나 있을까?’ 고등학교 때부터 함께 뒹굴던 친구가 졸업하자마자 미국으로 떠나버린 날, 강주와 나는 자취방에서 ...
    Views16827
    Read More
  5. 기찻길

    사람은 누구나 자기가 자란 동네에서 어릴 때부터 익숙하게 접하는 것이 있다. 바닷가 근처에 살았다면 푸른 바다와 그 위를 유유히 가르며 다니는 크고 작은 배들. 비행장 근처에 살았다면 헬리콥터로부터 갖가지 모양과 크기에 비행기를 보며 살게 된다. 나...
    Views23186
    Read More
  6. “안돼” 코로나가 만든 돌봄 감옥

    코로나 19-바이러스가 덮치면서 우리 밀알선교단은 물론이요, 장애학교, 특수기관까지 문을 열지 못함으로 장애아동을 둔 가정은 날마다 전쟁을 치르고 있다. 한국도 마찬가지이다. 복지관과 보호센터가 문을 닫은 몇 달간 발달장애인 돌봄 공백이 생기면서 ...
    Views17647
    Read More
  7. 인생은 집 짓는 것

    어쩌다 한국에 가면 좋기는 한데 불안하고 마음이 안정되지 않는다. 정든 일가친척들이 살고 있는 곳, 그리운 친구와 지인들이 즐비한 곳, 내가 태어나고 자라나며 곳곳에 추억이 서려있는 고국이지만 일정을 감당하고 있을 뿐 편안하지는 않다. 왜일까? 내 ...
    Views18482
    Read More
  8. 그러려니하고 사시게

    대구에서 목회를 하고 있는 절친 목사에게 짧은 톡이 들어왔다. “그려려니하고 사시게”라는 글이었다. 그는 아버지의 뒤를 이어 대형교회를 목회하고 있다. 부친 목사님의 연세가 금년 98세이다. “혹 무슨 화들짝 놀랄만한 일이 생기더라도...
    Views17598
    Read More
  9. 부부는 『사는 나라』가 다르다

    사람들은 결혼식을 올리고 혼인 신고만 하면 부부인 줄 안다. 그것은 부부가 되기 위한 법적인 절차일 뿐이다. 오히려 결혼식 이후가 더 중요하다. 결혼식은 엄청나게 화려했는데 몇 년 살지 못해 이혼하는 부부들이 얼마나 많은가? 왜 그럴까? 남편과 아내는...
    Views18086
    Read More
  10. 다시 태어나도 어머니는 안 되고 싶다

    장애를 가지고 생(生)을 산다는 것은 참으로 힘겨운 일이다. 건강한 몸을 가지고 살아도 힘든데 장애를 안고 산다는 것이 얼마나 버거운지를 당사자가 아니면 짐작하지 못한다. 나는 장애인이다. 그런데 사람들은 말한다. “목사님은 장애도 아니지요? ...
    Views17545
    Read More
  11. 지금 뭘 먹고 싶으세요?

    갑자기 어떤 음식이 땡길 때가 있다. 치킨, 자장면, 장터국수, 얼큰한 육개장, 국밥등. 어린 시절 방학만 하면 포천 고향 큰댁으로 향했다. 나이 차이가 나는 사촌큰형은 군 복무 중 의무병 생활을 했다. 그래서인지 동네에서 응급환자가 생기면 큰댁으로 달...
    Views17922
    Read More
  12. 인내는 기회를 만나게 된다

    건강도 기회가 있다. 젊을 때야 돌을 씹어 먹어도 소화가 된다. 그런데 나이가 들어가며 조금만 과식을 해도 속이 부대낀다. 그렇게 맛있던 음식이 땡기질 않는다. 지난 주간 보고 싶었던 지인과 한식당에서 얼굴을 마주했다. 5개월 만에 외식이었다. 얼굴이 ...
    Views18461
    Read More
  13. 오솔길

    사람은 누구나 길을 간다. 넓은 길, 좁은 길. 곧게 뻗은 길, 구부러진 길. 처음부터 길이 있었던 것은 아니다. 그 길이 생기기까지 얼마나 많은 사람들의 노고와 애씀이 있었는지를 생각하는 사람은 그리 많지 않다. 길의 종류는 많기도 많다. 기차가 다니는 ...
    Views19318
    Read More
  14. 백발이 되어 써보는 나의 이야기

    한동안 누구의 입에나 오르내리던 대중가요가 있다. 가수 오승근이 부른 “내 나이가 어때서”이다. “♬어느 날 우연히 거울 속에 비춰진 내 모습을 바라보면서 세월아 비켜라 내 나이가 어때서 사랑하기 딱 좋은 나인데~” 점점 희어지...
    Views18003
    Read More
  15. 말아톤

    장애아동의 삶이 세상에 본격적으로 알려지게 만든 영화제목(2005년)이다. 제목이 “말아톤”인 이유는 초원(조승우)이 일기장에 잘못 쓴 글자 때문이다. 영화 말아톤은 실제 주인공인 자폐장애 배형진이 19세 춘천마라톤 대회에 참가하여 서브쓰리...
    Views18498
    Read More
  16. 이제 문이 열리려나?

    어느 건물이나 문이 있다. 문의 용도는 출입이다. 들어가고 나가는 소통의 의미가 있다. 하지만 요사이 다녀보면 문이 다 닫혀있다. 상점도, 음식점도, 극장도, 심지어 열려있어야 할 교회 문도 닫힌 지 오래이다. COVID-19 때문이다. 7년 전, 집회 인도 차 ...
    Views19045
    Read More
  17. 배캠 30년

    나는 음악을 좋아한다. 하지만 우리 세대는 안타깝게도 음악을 접할 기회가 쉽지 않았다. TV를 틀면 다양한 음악 채널이 잡히고 유튜브를 통해 듣고 싶은 음악을 마음껏 듣게 될 줄은 상상조차 할 수 없는 시대였다. 길가 전파사 스피커에서 흘러나오는 음악...
    Views18347
    Read More
  18. 부부의 세계

    드라마 하나가 이렇게 엄청난 파장을 일으킨 적이 있을까? 종영이 된 지금도 <부부의 세계>는 여전히 사람들의 입에 오르내리며 여운을 이어가고 있다. 처음에는 아무 생각없이 가족 드라마라 생각하고 시청하기 시작했다. 게다가 미모와 탁월한 연기력을 겸...
    Views18481
    Read More
  19. 학습장애

    사람은 다 똑같을 수 없다. 공동체에 모인 사람들은 나름대로 개성이 있고 장 · 단점이 있다. 어떤 사람은 악보를 전혀 볼 줄 모르는데 음악성이 뛰어난 사람이 있다. 그림을 배워본 적이 없는데 천재적인 작품을 그려내기도 한다. 공부를 잘하는 아이...
    Views19192
    Read More
  20. Small Wedding

    사람은 혼자 살 수 없다. 그래서 나이가 들면 부부의 연을 맺고 가정을 이루게 된다. 우리 세대는 결혼적령기가 일렀다. 여성의 나이가 20대 중반을 넘어서면 노처녀, 남성은 30에 이르르면 노총각이라는 별칭이 붙었다. 세태가 변했다. 이제는 30이 넘어도 ...
    Views19231
    Read More
Board Pagination Prev 1 ... 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 35 Next
/ 35

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved