메뉴 건너뛰기

2017.09.28 17:08

누나, 가지마!

조회 수 53198 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

             이별.png

 

 KBSUHD 다큐멘터리 순례를 방영했다. 흐르는 강물조차 얼어붙은 영하 30, 혹독한 추위가 찾아온 인도 라다크 깍아 지른 협곡 사이로 수행자들의 행렬이 그림처럼 펼쳐진다. 외줄 하나에 온 몸을 의지한 채 순례 길을 걷는 수행자들의 모습은 이해하기 어려울 정도로 애처롭다. “우리가 살아가는 하루하루는 순례의 길이고 우리 모두는 그 길을 걷는 순례자.”라는 명제 아래 묵묵히 걸음을 내딛는 사람들. 그들의 모습은 고통스러워 보이지만 펼쳐지는 영상은 얄미울 정도로 아름답다. 아니 경이롭다.

 

 제 1부는 안녕, 나의 소녀시절이여로 막을 연다. 인도 최북단, 히말라야 산골 소녀 쏘남 왕모가 가난 때문에 출가의 길을 택하는 이야기이다. 히말라야 고산지대에 사는 라다크 사람들은 8개월 이상 지속되는 영하 20도의 긴 겨울 때문에 1년에 한 번 밖에 농사를 짓지 못한다. 대부분 보리와 가축을 통해 자급자족하는 삶을 살아간다. 열여섯 소녀, ‘쏘남 왕모에게는 부모와 다섯 형제, 20마리가 삶의 전부이다. 어려운 집안 형편으로 세 명의 동생들은 도시에서 가정부와 수행자로 살아가고 있다.

 

 ‘쏘남 왕모역시 도시에서 가정부 일을 하다 다시 집으로 돌아와 양을 키우며 살아가지만 가난 말고도 그녀를 위협하는 존재 때문에 늘 불안하고 초조하다. 언제 나타나 양들을 죽일지 모르는 야생동물 설표’(눈 표범)때문이다. ‘설표로부터 양을 지키기 위해 긴장과 두려움 속에 밤을 지새우는 어린 소녀의 모습이 애처롭다. 천혜의 자연 속을 뛰노는 천진난만한 아이들 사이로 해맑게 웃는 소녀의 모습은 영락없는 열여섯이다. 가난으로 인해 선택의 여지가 없던 쏘남 왕모는 다른 세 형제들처럼 출가의 길을 택한다. 떠나기 전날, ‘쏘남 왕모는 어린 남동생을 품에 안고 다독이며 잠을 청한다. 누나의 얼굴을 쓰다듬으며 동생이 하는 말 누나, 가지마!” 남매가 안고 울먹이는 장면에서 울음이 터져버렸다. 그러면서 누이 생각이 스쳐갔다.

 

 이별은 항상 아프다. 나는 초등학교를 5곳이나 다녔다. 경찰인 아버지의 전근을 따라 어쩔 수 없이 떠나야 한다지만 끈끈하게 사귀어놓은 친구들과 헤어지는 일은 너무도 고통스러웠다. 군인 트럭 앞자리에 앉아 친구들을 향해 마냥 흔들어대던 양손. 통신시설이 전무하던 그 시절에 친구들에게 보내는 편지에는 항상 눈물 자욱이 흥건했다. 이별에 능숙한 삶을 살았지만 무엇보다 목회하던 교회 성도들에게 이별을 고하고 미국으로 떠나오던 시간은 영원히 잊혀지지 않는 아픔의 장면이다. 그러기에 한국에 가면 그분들은 반드시 만나 서로 소식을 묻는다.

 

 나에게도 누이가 있다. 누이는 일찍 세상을 떠난 아버지를 대신하여 가장의 자리를 감당해야 했다. 혼기가 찼지만 누나는 결혼을 미루고 생업에 매어 달렸다. 소녀의 감성을 지닌, 사교성이 뛰어나고, 억척스러울 만큼 근면한 성품의 누이는 그렇게 나이를 먹어갔다. 누이는 항상 그렇게 우리랑 영원히 살줄로만 알았다. 철이 없어도 너무 없었다. 혼기를 훨씬 넘어서 혼담이 오가기 시작했다. 그러더니 어느 날, 가족들을 앉혀놓고 누이는 결혼발표를 했다.

 

 누이와 나는 4년 동안 자취를 했었다. 전근을 자주 다니던 아버지는 내가 6학년이 되자 중학생이던 누이를 설득하여 자취를 시키셨다. 그렇게 중 3이 될 때까지. 뒤돌아보니 누이가 참 힘들었을 것이라는 생각이 들었다. 나도 나지만 여중생인 누이가 장애를 가진 남동생을 챙기며 살아야 했으니 얼마나 고충이 컸을까? 그러다가 20대 초반에 아버지가 떠나갔을 때 누이의 억장이 무너졌을 것이다. 누이는 <대왕코너> 매장 직원으로부터 시작하여 많은 곳을 전전하며 가족들을 부양했다. 온갖 고충을 감내하며 일을 한 누이 덕분에 우리 가정은 흔들림 없이 버텨낼 수 있었다.

 

 누이가 결혼 발표를 하고 난 날 밤, 나는 마루 끝에 걸터앉아 수도 없이 혼잣말을 되뇌었다. “누나, 가지마!” 영상을 보며 쏘남 왕모의 동생들이 얼마나 아픈 시간을 보내야 할 것을 생각하며 애잔한 마음이 번져왔다.

 

 떠나간 누나를 손꼽아 기다리며 살아야 할 어린 가슴을 누가 달래줄까? 그 아픈 과정을 잘 견뎌내며 단단하고 굳건히 자라나기를 희망할 뿐이다.


  1. 지금 나의 바람은?

    사람은 평생 꿈을 먹고산다. 꿈을 잃어버리는 순간 그는 죽은 사람과 매한가지이다. 사람들은 말한다. “꿈도 어느 정도 여유가 있어야지요?” “하이고, 내 나이가 지금 몇 살인데요?” “꿈은 무슨 꿈이예요? 다 배부른 소리지?&r...
    Views18928
    Read More
  2. 인생의 나침반 어머니

    5월이다. 싱그럽다. 아름답다. 온갖 꽃들이 피어나 향연을 벌이고 사람들의 입가에 미소를 머금게 한다. 어린이날과 어버이날이 마주 보고 있는 5월. 추웠던 겨울과 다가올 무더운 여름 틈새에 5월은 자리하며 계절의 여왕으로 사랑을 받고 있다. 그 5월의 한...
    Views18934
    Read More
  3. 왜 남자를 “늑대”라고 하는가?

    나이가 든 여성들은 잘생기고 듬직한 청년을 보면 “우리 사위 삼았으면 좋겠다”라는 생각을 한다. 그런데 나이가 든 남성들은 예쁘고 매력적인 자매를 보면 다른 차원에서의 음흉한 생각을 한다고 한다. 물론 점잖은 생각을 하시는 분들도 있으시...
    Views25468
    Read More
  4. 한센병은 과연 천형(天刑)일까?

    병(病)의 종류는 수를 헤아릴 수 없을 만큼 많다. 의학이 발달하면 할수록 희귀병은 늘어만 간다. 지금 우리는 듣도보도 못한 바이러스로 인해 삶의 터전이 송두리째 무너지고 있다. 옛날에 가장 무서운 병은 “문둥병”이었다. 표현이 너무 잔인하...
    Views26460
    Read More
  5. 어쩌면 오늘일지도

    전화벨이 울렸다. 뉴욕의 절친 목사 사모였다. “어쩐 일이냐?”고 물을 틈도 없이 긴박한 목소리가 전해져 왔다. “지금 목사님이 코로나바이러스 양성판정을 받고 상태가 악화되어 맨하탄 모 병원 중환자실에 들어가셨어요.” 앞이 하...
    Views24572
    Read More
  6. 인생 참 아이러니하다

    가수 소향, 그녀를 처음 본 것은 한국 양재동 횃불회관에서였다. SBS 관현악 김정택 단장이 친히 사회를 보며 진행되었는데 집회가 한창 무르익어 갈 즈음에 생소한 CCM 가수가 소개된다. 12월이서인지 자매는 “오, 거룩한 밤”을 불렀다. 특이한 ...
    Views23523
    Read More
  7. 모든 것은 밥으로 시작된다

    “식구가 얼마나 되십니까?” 식구(食口)? 직역하면 ‘먹는 입’이다. 너무 노골적인 것 같지만 함께 밥을 먹는 사람들이 가족이다. 태어나면서부터 함께 밥을 먹고 성장하며 함께 얽혀 추억을 만든다. 그래서 가족은 인류의 가장 소중한...
    Views22295
    Read More
  8. ‘장애우’가 아니라 장애인!

    사람에 대한 호칭이 중요하다. 성도들이 목사님이라고 부르면서 강단에 올라 대표 기도를 할 때에는 그 명칭이 다양해진다. “목사님, 주의 사자, 종”은 이해가 간다. 어떤 분은 “오늘 주의 종님이 말씀을 증거하실때에…”라고 ...
    Views23445
    Read More
  9. 위기는 스승이다

    인생을 살면서 형통과 평안만 계속된다면 얼마나 좋을까? 연세 드신 분들과 대화를 해보면 공통점이 있다. 다 고생한 얘기뿐이다. 일제강점기에 태어나서 보릿고개의 고통을 겪으며 버틴 일, 6 · 25사변을 만나 피난 갔던 일 등. 인생은 예측불가이다....
    Views23548
    Read More
  10. 평범한 일상이 그립습니다!

    신학대학 2학년이 되면서 교육전도사 임명을 받았다. 그렇게 커보이던 전도사, 바로 내가 그 직함을 받고 누구나 “이 전도사님!”이라 부르는 자리에 선 것이다. 까까머리 고교시절부터 성장해 온 그 교회에서 이제 어린이들에게 설교를 하고 함께...
    Views24177
    Read More
  11. 부모는 영화를 찍는 감독

    남녀는 성장하며 이성을 그리워한다. 어린 마음에 이성이 들어오면 그때부터 구름 위를 걷는 몽환의 세계로 들어가게 된다. 그 애만 보면 가슴이 뛴다. 그 애와 우연히 눈만 마주쳐도 밤을 설친다. 그렇게 연민을 품다가 드디어 연(緣)을 맺는다. 내가 좋아할...
    Views22092
    Read More
  12. 소아마비

    모든 것이 신기하고 새롭게 느껴지던 어린 시절. 나의 부모님은 어디나 가기를 좋아하던 나를 언제나 데리고 다니셨다. 몸이 온전치 못한 아들, ‘기우뚱’거리며 걸어 다니는 아들이 그분들에게는 조금도 어색하거나 부끄럽지 않으셨나 보다. &lsq...
    Views21753
    Read More
  13. 목사님의 구두뒤축

    세상이 많이 변했다. 내가 신학대학을 다니던 시절. 언론사에서 유명여대생들을 대상으로 결혼 상대자에 대한 직업 선호도를 조사한 바 있다. 물론 상위에는 소위 사字가 들어가는 직업이 랭크되었다. 과연 목사는 몇위였을까? 18위였다. 공교롭게도 17위는 ...
    Views22363
    Read More
  14. 아픔까지 사랑해야 한다

    인생을 고해(苦海)라고 한다. 진정 삶이란 그렇게 풀어내기 힘든 과제일까? 주위를 둘러보면 다들 별 어려움 없이 다들 잘 살고 있는 것처럼 보인다. 나만 힘들고 꼬이는 생을 살아가는 것 같다. 그런데 그게 아니다. 들어가 보면 나보다 더 허덕거리며 살고 ...
    Views23105
    Read More
  15. 겨울이 전하는 말

    겨울은 춥다, 길다. 지루하다. 하지만 그 겨울이 전해주는 말에 귀를 기울이다 보면 깊은 내면으로 빨려 들어가는 마력이 있다. 겨울은 해를 바꾸는 마술을 부린다. 열심히 살아온 정든 한해를 떠나보내게 하고 신선한 새해를 맞이하는 길목이 겨울이다. 남미...
    Views24839
    Read More
  16. 두 팔 없는 미인대회 우승자

    각 나라마다 미인대회가 있다. 우리나라에도 1957년부터 미스코리아 선발대회가 시작되어 현재까지 이어지고 있다. 아름다움을 드러내어 뽐내고 싶은 마음은 여성들의 본능인 듯 싶다. 세월이 흘러 이제 그런 대회는 멈추어야 한다는 여론이 일고 있지만 상업...
    Views22740
    Read More
  17. 롯데그룹 신격호 회장이 세상을 떠났다. 그를 재벌로 만든 원동력은 바로 롯데껌이었다. 수 많은 사람들이 즐기던 껌 덕분에 그는 국내 재계 순위 5위 재벌이 되었다. 지금이야 껌의 종류도 다양하고, 흔하고 흔한 것이 껌이지만 내가 어린 시절만 해도 껌은 ...
    Views24953
    Read More
  18. 다시 태어난다면

    부부는 참 신비하다. 처음 만나 사랑을 하고 결혼을 할 때는 못죽고 못사는데 평생 평탄하게 사는 부부는 그리 많지 않은 것 같다. 거의 세월의 흐름 속에 데면데면 밋밋한 관계가 된다. 누구 말처럼 ‘도파민’이라는 호르몬이 고갈되어 그런 것인...
    Views23413
    Read More
  19. 모르는 것이 죄

    소크라테스는 “죄가 있다면 모르는 것이 죄”라고 했다. 의식 지수 400이 이성이다. 우리는 눈만 뜨면 화를 내며 산다. 다 알지 않는가? 화를 자주 내는 사람보다 전혀 화를 내지 않는 사람이 더 무섭다는 것을. 한번 터지면 걷잡을 수 없다. 풀리...
    Views22988
    Read More
  20. 월남에서 돌아온 사나이

    2018년 봄. 후배 선교사로부터 집회요청을 받고 베트남을 방문하게 되었다. 베트남 행 비행기 안에서 초등학교 때 추억이 삼삼히 떠올랐다. 베트남? 우리가 어린 시절에는 월남이라고 불렀다. 어느 날, 월남에서 전쟁이 터졌다는 소식이 들려왔다. 그 이야기...
    Views24659
    Read More
Board Pagination Prev 1 ... 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 ... 35 Next
/ 35

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved