메뉴 건너뛰기

2017.09.28 17:08

누나, 가지마!

조회 수 53374 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

             이별.png

 

 KBSUHD 다큐멘터리 순례를 방영했다. 흐르는 강물조차 얼어붙은 영하 30, 혹독한 추위가 찾아온 인도 라다크 깍아 지른 협곡 사이로 수행자들의 행렬이 그림처럼 펼쳐진다. 외줄 하나에 온 몸을 의지한 채 순례 길을 걷는 수행자들의 모습은 이해하기 어려울 정도로 애처롭다. “우리가 살아가는 하루하루는 순례의 길이고 우리 모두는 그 길을 걷는 순례자.”라는 명제 아래 묵묵히 걸음을 내딛는 사람들. 그들의 모습은 고통스러워 보이지만 펼쳐지는 영상은 얄미울 정도로 아름답다. 아니 경이롭다.

 

 제 1부는 안녕, 나의 소녀시절이여로 막을 연다. 인도 최북단, 히말라야 산골 소녀 쏘남 왕모가 가난 때문에 출가의 길을 택하는 이야기이다. 히말라야 고산지대에 사는 라다크 사람들은 8개월 이상 지속되는 영하 20도의 긴 겨울 때문에 1년에 한 번 밖에 농사를 짓지 못한다. 대부분 보리와 가축을 통해 자급자족하는 삶을 살아간다. 열여섯 소녀, ‘쏘남 왕모에게는 부모와 다섯 형제, 20마리가 삶의 전부이다. 어려운 집안 형편으로 세 명의 동생들은 도시에서 가정부와 수행자로 살아가고 있다.

 

 ‘쏘남 왕모역시 도시에서 가정부 일을 하다 다시 집으로 돌아와 양을 키우며 살아가지만 가난 말고도 그녀를 위협하는 존재 때문에 늘 불안하고 초조하다. 언제 나타나 양들을 죽일지 모르는 야생동물 설표’(눈 표범)때문이다. ‘설표로부터 양을 지키기 위해 긴장과 두려움 속에 밤을 지새우는 어린 소녀의 모습이 애처롭다. 천혜의 자연 속을 뛰노는 천진난만한 아이들 사이로 해맑게 웃는 소녀의 모습은 영락없는 열여섯이다. 가난으로 인해 선택의 여지가 없던 쏘남 왕모는 다른 세 형제들처럼 출가의 길을 택한다. 떠나기 전날, ‘쏘남 왕모는 어린 남동생을 품에 안고 다독이며 잠을 청한다. 누나의 얼굴을 쓰다듬으며 동생이 하는 말 누나, 가지마!” 남매가 안고 울먹이는 장면에서 울음이 터져버렸다. 그러면서 누이 생각이 스쳐갔다.

 

 이별은 항상 아프다. 나는 초등학교를 5곳이나 다녔다. 경찰인 아버지의 전근을 따라 어쩔 수 없이 떠나야 한다지만 끈끈하게 사귀어놓은 친구들과 헤어지는 일은 너무도 고통스러웠다. 군인 트럭 앞자리에 앉아 친구들을 향해 마냥 흔들어대던 양손. 통신시설이 전무하던 그 시절에 친구들에게 보내는 편지에는 항상 눈물 자욱이 흥건했다. 이별에 능숙한 삶을 살았지만 무엇보다 목회하던 교회 성도들에게 이별을 고하고 미국으로 떠나오던 시간은 영원히 잊혀지지 않는 아픔의 장면이다. 그러기에 한국에 가면 그분들은 반드시 만나 서로 소식을 묻는다.

 

 나에게도 누이가 있다. 누이는 일찍 세상을 떠난 아버지를 대신하여 가장의 자리를 감당해야 했다. 혼기가 찼지만 누나는 결혼을 미루고 생업에 매어 달렸다. 소녀의 감성을 지닌, 사교성이 뛰어나고, 억척스러울 만큼 근면한 성품의 누이는 그렇게 나이를 먹어갔다. 누이는 항상 그렇게 우리랑 영원히 살줄로만 알았다. 철이 없어도 너무 없었다. 혼기를 훨씬 넘어서 혼담이 오가기 시작했다. 그러더니 어느 날, 가족들을 앉혀놓고 누이는 결혼발표를 했다.

 

 누이와 나는 4년 동안 자취를 했었다. 전근을 자주 다니던 아버지는 내가 6학년이 되자 중학생이던 누이를 설득하여 자취를 시키셨다. 그렇게 중 3이 될 때까지. 뒤돌아보니 누이가 참 힘들었을 것이라는 생각이 들었다. 나도 나지만 여중생인 누이가 장애를 가진 남동생을 챙기며 살아야 했으니 얼마나 고충이 컸을까? 그러다가 20대 초반에 아버지가 떠나갔을 때 누이의 억장이 무너졌을 것이다. 누이는 <대왕코너> 매장 직원으로부터 시작하여 많은 곳을 전전하며 가족들을 부양했다. 온갖 고충을 감내하며 일을 한 누이 덕분에 우리 가정은 흔들림 없이 버텨낼 수 있었다.

 

 누이가 결혼 발표를 하고 난 날 밤, 나는 마루 끝에 걸터앉아 수도 없이 혼잣말을 되뇌었다. “누나, 가지마!” 영상을 보며 쏘남 왕모의 동생들이 얼마나 아픈 시간을 보내야 할 것을 생각하며 애잔한 마음이 번져왔다.

 

 떠나간 누나를 손꼽아 기다리며 살아야 할 어린 가슴을 누가 달래줄까? 그 아픈 과정을 잘 견뎌내며 단단하고 굳건히 자라나기를 희망할 뿐이다.


  1. 철든 인생

    이야기를 나누던 상대방이 갑자기 일어선다. “많이 바쁘세요?” “손자가 학교에서 올 시간이 되어 픽업을 해야 합니다.” 한편으로 부럽기도하고 헛웃음이 나온다. 그렇게 나이가 들어가는 인생의 모습을 본다. 학교에 다녀오던 아이들...
    Views6998
    Read More
  2. 남편과 아내는 무엇이 다른가?

    성인이 된 남녀는 자연스럽게 짝을 찾는다. 나이도 그렇고 상황에 다다르면 결단을 하고 결혼을 하게 된다. 하지만 가슴만 뜨거울 뿐 아무런 지식도 없이 부부의 연을 이어간다. 세상의 법칙은 자격증이 있어야 따라오는 권리를 누릴 수 있다. 운전도 면허증...
    Views7197
    Read More
  3. 행복과 소유

    소낙비가 한참을 쏟아지더니 갑자기 무지개가 떠올랐다. 조금 후 그 위로 또 하나의 무지개가 피어올랐다. 쌍무지개였다. 일곱 색깔 영롱한 무지개를 보며 행복에 대해 생각해 보았다. 인생은 순간이다. 머물고 싶어도 오랜시간 지체할 수 없는 현재의 연속이...
    Views7116
    Read More
  4. 불굴의 비너스

    간사 채용 공고를 내고 몇몇 대상자를 인터뷰하게 되었다. 지인의 소개로 모교회에서 사역하는 분과 마주 앉았다. 이력서를 보며 내심 놀랐다. 그는 절단 장애인이었다. 어린 시절 교통사고로 오른쪽 다리를 잃게 된 것이다. 장애인끼리 통하는 기류를 느꼈다...
    Views6868
    Read More
  5. 서른 아홉

    요사이 흠뻑 빠져 몰입하는 드라마가 있다. <<서른. 아홉>> 손예진, 전미도, 김지현의 자연스럽고도 정감어린 연기와 우정에 흥미를 더해간다. 언뜻 보면 철없던 어린 시절에 만나 스스럼없이 어우러지는 여친들의 이야기 같지만 노련한 유영아 작가는 심오한...
    Views6549
    Read More
  6. 부부 행복하십니까?

    부부는 참 묘하다. 행복한듯하면서도 그냥 그렇고, 서로 냉정한 것 같으면서도 사무치게 챙기고 마음에 두는 사이니까 말이다. 분명한 것은 그 가정에 들어가보지 않고는 부부사이를 알수가 없다. 겉보기에는 다정한 부부 같은데 정작 둘의 관계는 그렇지 못...
    Views6794
    Read More
  7. 3월의 산은 수다스럽다

    경칩을 지나며 봄기운이 서서히 동장군의 기세를 몰아내고 있다. 그렇게 사계절의 입김을 쐬이며 나이는 숫자를 더해간다. 봄이 무척이나 기다려지던 때가 있었다. 산천초목이 흰눈에 뒤덮여 세상이 움추러들기만 하다가 꽁꽁 얼어붙었던 시냇물이 서서히 드...
    Views7100
    Read More
  8. 그렇게 父女는 떠났다

    2002년 남가주(L.A.)밀알선교단 부단장으로 사역할 때에 일이다. L.A.는 워낙 한인들이 많아 유력하게 움직이는 장애인선교 단체만 7개 정도이고, 교회마다 사랑부(장애인부서)가 있어서 그 숫자를 합하면 규모가 크다. 감사하게도 선교기관들이 서로 협력관...
    Views7349
    Read More
  9. 고난의 종착역

    고난을 좋아하는 사람은 없다. 하지만 아가가 울며 세상에 태어나는 것은 삶 자체가 고난의 연속이라는 사실을 감지했기 때문이리라. 고난이 없는 인생은 없다. 날마다 크고작은 고난을 감내하며 인생이야기는 흘러가고 있다. 고난을 통과하지 않고는 보배를 ...
    Views7324
    Read More
  10. Home, Sweet Home

    사람들은 집값이 치솟았다고 낙담한다. 특히 한국인들은 집에 대한 애착이 대단하다. 젊어서부터 허리띠를 졸라매며 근검절약하여 집을 장만하려 애를 쓴다. 거의 다가갔나 했더니 집 가격이 천정부지로 올라가며 사람들을 좌절케 만든다. 내가 중학교를 졸업...
    Views7305
    Read More
  11. 쪽 팔리게

    칼럼 제목을 정하면서 잠시 망설였지만 이제 이런 표현이 자극적이거나 품격이 떨어지는 단어가 아니라고 생각하며 과감하게 달아보았다. 내가 어릴때는 ‘겸연쩍다, 민망하다, 부끄럽다’고 표현한 것 같다. 하지만 더 들어가보면 의미는 조금 다...
    Views7784
    Read More
  12. 장애아의 자그마한 걸음마

    누구나 결혼을 하면 아이를 낳는다. 오가며 만나는 아이들을 보며 ‘나에게도 저런 예쁘고 사랑스러운 아이가 태어날 것’을 기대하다가 임신 소식을 듣는 순간 신기함과 감격이 밀려온다. 출산을 준비하고 막상 태어난 아이가 장애를 안고 나왔을 ...
    Views7802
    Read More
  13. Meister

    독일에는 ‘Meister’라는 제도가 있다. 원뜻은 ‘선생’이란 뜻을 갖는 라틴어 마기스터(magister)이다. 영어로는 마스터(master), 이탈리어로는 마에스트로(maestro)이다. 우리말로는 “장인, 거장, 명장”등으로 불리우기도...
    Views7900
    Read More
  14. 그쟈?

    철없던 시절에 친구들끼리 어울려다니며 스스럼없이 얘기를 나누다가 끝에 던지는 말이 있었다. “그쟈?” 무척이나 정겨움을 안기는 말이다. 인생을 살아보니 더딘 듯 한데 빠르게 지나는 것 같다. 지루한 듯한데 돌아보니 까마득한 과거가 되어있...
    Views7828
    Read More
  15. 아빠가 너무 불쌍해요

    새해가 시작되었다. 부부가 행복하려면 배우자의 어린 시절을 깊이 알아야 한다. 한국에서 가정사역을 할 때에 만난 부부이야기이다. 처음 시작하는 즈음에 ‘배우자의 어린 시절 이해하기’ 숙제를 주었다. 마침 그 주간에 대구에서 시어머니 칠순...
    Views8250
    Read More
  16. 2022년 새해 첫칼럼 / 인생열차

    ​ 2022호 인생열차가 다가왔다. 사명을 다한 2021호 기차를 손 흔들어 보내고 이제 막 당도한 기차에 오른다. 어떤 일들이 다가올지 알 수 없지만 오로지 기대감을 가지고 좌석을 찾아 앉는다. 교회에 나가 신년예배를 드림이 감격스러워 성찬을 받는 손길에 ...
    Views8005
    Read More
  17. 새로운 것에 대하여

    오늘은 묵은해를 보내고 새해를 맞이하는 분기점이다. 여전히 팬데믹은 그 기세를 누그러뜨리지 않고 사람들을 괴롭히고 있다. 실로 평범이 그리워지는 시점이다. 마스크 없이 누구와도 아무 거리낌 없이 만나고 활보하던 일상이 그립다. 그런때가 언제나 올...
    Views8228
    Read More
  18. Merry Christmas!

    오늘은 크리스마스 이브이다. 이제 7일만 지나면 2021년은 역사의 뒤켠으로 사라져 갈 것이다. 팬데믹의 동굴을 아직도 헤매이고 있지만 한해를 보내는 마음은 아쉽기만 하다. 미우나고우나 익숙했던 2021년을 떠나보내며 웃을 수 있음은 성탄절이 있기 때문...
    Views8539
    Read More
  19. 불편했던 설레임

    사람에게는 누구나 첫시간이 있다. 아니 첫경험이 있다. 그 순간은 두렵고 긴장되고 실수가 동반된다. 처음 교회에 나갔을때에 난처했다. 다들 눈을 감은 채 사도신경을 줄줄 외우고, 성경, 찬송가를 척척 찾아 부르는 것을 보면서 모멸감이 느껴졌다. &lsquo...
    Views8550
    Read More
  20. 홀로 산다는 것

    나이가 들어가는 청년들을 만났을 때 “언제 결혼하냐?”고 묻는다면 당신은 상꼰대이다. 시대가 변했다. 결혼을 목표로 공부를 하고 스팩을 쌓던 시대는 이미 지났다는 말이다. 우리가 어릴 때는 대가족 시대였다. 식사 때가 되면 3대가 온 상에 ...
    Views8788
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 35 Next
/ 35

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved