메뉴 건너뛰기

2017.03.11 20:19

까까 사먹어라!

조회 수 63742 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

               밭매기.jpg

 

 

 어린 시절. 방학만 하면 나는 포천 고향집으로 향했다. 지금은 너무도 쉽게 가는 길이지만 그때만 해도 비포장 자갈길을 ‘덜컹’거리며 버스로 2시간은 족히 달려야했다. 때문에 승객들은 거의 차멀미에 시달렸다. 버스에는 항상 차멀미하는 사람들을 위해 묘한 모양의 비닐봉지가 배치되어 있었다. 다행히 나는 멀미가 없었다. 한참을 달려 ‘강구남’에 내리면 버스는 흙먼지를 일으키며 다음 정류장인 일동을 향해 내달린다. 그곳에서 오리 길(2Km)을 걸어 들어가야 고향집이다. 가족들과 함께 갈 때면 등에 업혀가는 행운이 주어지지만 학년이 올라가며 홀로 가야만 하였다.

 

 굽이굽이 시냇물을 끼고 돌아 황소들의 꼬리 짓과 멍멍이들의 짖는 소리를 뒤로하고 언덕에 올라서면 커다란 큰댁이 눈에 들어온다. 그때만 해도 동네에 낯선 사람이 오기만하면 관심을 가지던 시절이다. 내 걸음걸이가 예사롭지 않아서인지 큰댁 누이들에게 “재철이가 온다.”는 전갈이 전해지면 누이들은 논둑을 달려 나를 반겼다. 마치 릴레이 경기를 하듯이 달려 나오던 누이들의 모습은 그림 같은 옛 추억이다. “영순이, 양순이” 누나. 그리고 동갑내기 “화순”이 까지. 그렇게 시작된 방학은 꿈같은 시간이었다.

 

 여름방학은 뒷산으로 헤매며 딸기랑, 머루랑 따먹고 다니고, 앞 개천 뚝방에서 ‘멱’을 감으며 놀았다. 겨울방학에는 사랑방 아랫목에서 친척 또래들과 놀이를 하고 눈싸움과 썰매, 그리고 팽이치기, 비석치기, 다마(구슬)치기를 하느라 하루가 모자랐다. 뭐가 그렇게 재미있었던지? 무엇을 하느라 방학숙제는 다락에 쳐 밖아 놓고 그렇게 놀았는지 지금 생각해도 이해가 안 간다. 밤에 먹던 ‘참’은 지금 생각해도 군침이 돈다. 작은댁에는 형들이 많았다. 한참을 누워 이야기를 나누다가 “재철아, ‘다식’ 먹을래?” 물어오며 다락에서 꺼내온 엿과 주점불이를 먹다보면 겨울밤은 달달하게 깊어갔다.

 

 그렇게 시간이 지나가고 집으로 돌아올라치면 언제나 큰엄마(백모님)는 떠나려는 나를 멈춰세우시고는 용돈을 쥐어주셨다. 바로주시는 것이 아니다. 돌아서서 적삼을 걷어 올려 한참을 걸려 꺼낸 쌈지 돈을 내 손에 쥐어주며 말씀하셨다. “재철아, 가다가 ‘까까’ 사먹어라!” 그 목소리가 얼마나 구성지면 수십 년이 지난 지금도 귓전에 생생하게 들리는 듯하다. 그 돈이 어떤 돈일까? 지난 가을 추수를 하신 후 따로 보관해 놓은 비상금일까? 아니면 면사무소에 다니는 큰 형님이 주신 용돈이었을까? 아니면 조카를 위해 특별히 준비해 놓으신 돈이었을까?

 

 가다가 ‘까까’ 사먹어라!” 그 말 한마디가 얼마나 정겨웠던지. ‘까까’란 그냥 흘려들으면 ‘과자’인 것 같다. 하지만 그것은 그 이상의 의미가 있다. 큰엄마가 돈을 주실 때는 항상 즉흥적인 모습이었음을 기억한다. 미리 준비했다가 주는 것이라면 꺼내기 쉬운 곳에 두었다가 주셨을 것이다. 그런데 그게 아니다. “잘 가라!”며 손을 흔들고는 돌아서서 적삼을 들춰 올려 속곳에서 꺼내 주셨다. 그냥 보내기는 서운하고 안쓰럽고 떠나려는 조카를 멈춰 세우고 고이 간직했던 비상금을 주셨던 것 같다.

 

 그것은 단지 돈이 아니었다. 정, 사랑, 헌신, 희생이었다. 큰엄마는 정이 많은 분이었다. 저녁밥을 지을 때면 중무장을 한 군인들이 양식을 얻으러 민가에 찾아 들었다. 지금처럼 군 식량이 넉넉한 때가 아닌 시대였다. 군인들이 나타나면 어린 우리들은 겁이 나서 몸을 숨긴다. 그런 군인들을 큰엄마는 그냥 보내는 일이 없었다. 방금 지은 따뜻한 가마솥 밥을 군인이 준비해온 “반합”에 ‘꾹꾹’ 눌러 담아주셨다. 숨어서 나는 그 장면을 똑똑히 목격했다. 그러기에 나는 큰엄마가 쥐어주는 ‘까까’ 사먹을 돈을 주머니에 넣으며 그 사랑도 함께 가슴에 담았다. 그것이 지나보니 내 재산이었다.

 

 그 사랑을 먹고 내가 장성했다. 큰엄마의 쪽머리, 억척스러우리만큼 밭일을 하시던 모습. 그러면서도 방학 때 찾아온 나를 지극정성으로 보살펴주시던 그분의 사랑이 내 가슴에 녹아있다. 그 받은 사랑을 오늘 내가 만나는 사람들에게 나눠주며 살고 있다. 그래서 나는 행복하다.


  1. 저만치 다가오는 그해 겨울

    눈이 온다. 근래 큰 눈이 오지 않아 푸근한 겨울을 꿈꾸었건만 2월에 접어들며 벼르기라도 한 듯 폭설이 일주일 간격으로 퍼붓고 있다. 나는 처음 로스앤젤레스로 이민을 왔다. 낯선 미국 땅에서 처음 만나는 사람들. 희미하게 잊혀졌던 사람을 먼 미국 땅에...
    Views15123
    Read More
  2. 금수저의 수난

    지난 2월 5일. 변창흠 신임 국토교통부 장관이 국회에서 열린 대정부질문 당사자로 나서게 되었다. 김희국 의원이 물었다. “지금 버스 · 택시 요금이 얼마입니까?” 장관이 즉각 답변을 못하면서 분위기가 얼어붙었다. 나중에는 “카...
    Views15016
    Read More
  3. 아내 말만 들으면

    우리 세대는 가부장적 분위기에서 자라났다. 아버지의 존재는 실로 무소불위였다. 가정 경제의 키를 거머쥐고 모든 결정을 아버지가 내렸다. 엄마는 뒤에서 뭔가 궁시렁거릴 뿐 그 권세 앞에 아무 힘도 쓰질 못했다. 그 기세가 아들인 우리들에게도 이어질 줄...
    Views14365
    Read More
  4. 다리없는 모델 지망생 “구이위나”

    사람이 위대한 것은 어떤 장벽도 넘어설 수 있음을 꿈꾸며 도전한다는 것이다. 우리나라 속담에 “올라가지 못할 나무는 쳐다보지도 말라”가 있다. 불가능한 일은 아예 엄두도 내지 말라는 의미이다. 그래서 많은 사람들이 환경을 탓하며 주저앉는...
    Views14633
    Read More
  5. 삶은 소중한 선물

    신년벽두 아가 ‘정인’의 죽음이 많은 사람들을 충격에 몰아넣었다. 천진난만한 미소로 재롱을 부리는 아가의 모습, 겨우 18개월밖에 살지 못하고 떠나간 생명을 보며 세상이 얼마나 악해졌는가를 실감했고 그렇게 태어나 떠나가는 아이들이 더 있...
    Views15526
    Read More
  6. 나만 몰랐다

    “김치만 먹는 개”라는 영상을 보았다. 개는 늑대의 후손이다. 과거에는 사람들이 먹고 남은 찌꺼기를, 이제는 사료를 먹지만 개는 사실 육식동물이다. 그런데 이 개는 김치만 먹는다. 그것도 아주 매운 김치만. 어떻게 이럴 수 있을까? 그 이유가...
    Views15608
    Read More
  7. 군불

    새벽녘에 잠이 깨었다. 무서운 꿈을 꾼 것도 아닌데 갑자기 단잠이 달아나 버렸다. 추적거리며 내리는 겨울비가 금방 잠이 깬 내 의식을 또렷하게 만들었다. 불현듯 고향 사랑방 아궁이가 화면처럼 다가왔다. 어린 시절, 나는 방학만 하면 고향으로 향했다. ...
    Views15498
    Read More
  8. 시간을 “먹는다”와 “늙는다”

    새해가 밝은지 8일 째다. 비상시국이기에 가족들이 한자리에 모여 예배를 드림으로 새해맞이를 하였다. 이럴때는 내가 목사라는 것에 자긍심을 느낀다. 성찬식도 거행했다. “지난 한해동안 성찬을 전혀 대하지 못했다.”는 딸의 말이 마음에 걸렸...
    Views14948
    Read More
  9. 2021년 첫칼럼 / 마라에서 엘림으로!

    새해가 밝았다. 듣도 보도 못한 역병이 창궐하며 지난해는 암흑으로 물들여졌었다. 사람들은 물론이요, 어느 장소, 물건을 가까이 할 수 없는 희한한 세월을 보냈다. 문제는 아직도 진행 중이라는 것이다. 언제 끝나게 될지 모를 절박한 상황이 새해라는 희망...
    Views15693
    Read More
  10. 세월은 쉬어가지 않는다

    나는 어린 시절 남한강 줄기에서 자랐다. 강은 보는 각도에 따라 모양과 느낌을 달리한다. 언덕 위에서 볼 때는 마냥 푸르고 잔잔해 보이지만 모래사장에 내려서면 잔잔히 출렁이는 물결이 건너편을 저만치 밀어낸다. 물가에서 보면 만만해 보이지만 일단 몸...
    Views15155
    Read More
  11. 테스형

    지난 추석 KBS는 <대한민국 어게인 나훈아>라는 야심 찬 기획을 세운다. 무려 11년 동안 소식이 없던 그가 다시 무대에 선다는 것 자체가 커다란 이슈였다. 이혼과 조폭 연루설로 인해 힘들어하던 시기 대중 앞에서 “바지를 내리겠다”고 외치며 ...
    Views15231
    Read More
  12. It is not your fault!

    인생이란 무엇일까? 왜 사람들은 평생 그렇게 바쁘게 돌아치며 살고 있을까? 분명히 뭔가 잡으려고 그렇게 달려가는데 나중에는 ‘허무’라는 종착역에 다다르게 되는 것일까? 세상의 모든 것을 원 없이 누렸던 솔로몬은 유언처럼 남긴 전도서에서 ...
    Views15312
    Read More
  13. 지연이의 효심

    장애를 안고 살아가는 당사자도 고통스럽지만 그 모습을 바라보고 사는 가족들의 아픔은 말로 표현이 안된다. 우연히 마트에서 손에 약봉지를 든 지인과 마주쳤다. “누가 아파요?” “제 아내가 루게릭병으로 힘들게 살고 있습니다.” ...
    Views15828
    Read More
  14. 1회용

    바야흐로 1회용품이 상용화된 시대이다. 컵부터 시작하여 세면용품, 밴드, 도시락, 가운, 렌즈, 면도기, 카메라, 기저귀, 주사기, 다양한 모양의 그릇까지 요즘에는 일회용으로 만들지 않는 것이 없다. 실로 1회용품 홍수시대이다. 1회용품 중에는 한번 쓰고 ...
    Views16038
    Read More
  15. 라떼는 말이야~

    나는 라떼를 좋아한다. 블랙은 매번 도전을 해 보지만 취향이 아니고 아직은 촌스러워서 달달한 커피가 좋다. 에스프레소에 우유를 갈아서 만드는 라떼는 부드럽고 단맛이 혀 끝에 닿으며 기분을 up 시켜 주어 좋다. 지인들은 첨가물 없이 커피를 즐기며 한마...
    Views16490
    Read More
  16. 미묘한 결혼생활

    가정은 소중하다. 천지창조 시 하나님은 교회보다 가정을 먼저 만드셨다. 그 속에는 가정이 첫 교회라는 비밀이 숨겨져 있다. 하나님은 가정을 통해 참교회의 모습을 계시하셨고 파라다이스를 경험하게 하셨다. 하나님이 아담을 지으신 후 “독처하는 것...
    Views15816
    Read More
  17. 그것만이 내 세상

    우리 밀알선교단에는 다수의 장애인들과 장애아동들이 있다. 장애를 가지고 살아가는 것은 힘겨운 일이다. 아울러 가족 중에 장애인이 있는 것도 삶이 평탄하지 않음을 우리는 알아야 한다. 18년 전, 밀알선교단 단장으로 부임하였을때에 전신마비 장애인이 ...
    Views16236
    Read More
  18. 그 애와 나랑은

    갑자기 그 애가 생각났다. 아무것도 모른 채 무거운 책가방을 들고 진학의 꿈을 향해 달리던 그때, 그 애가 나타났다. 초등학교 6학년이 되면서 전근을 자주 다니던 아버지(경찰)는 4살 위 누이와 자취를 하게 했다. 그 시대는 중학교도 시험을 쳐서 들어가던...
    Views16335
    Read More
  19. 창문과 거울

    집의 경관을 창문이 좌우한다. 창문의 모양과 방향에 따라 분위기가 달라진다. 창문 밖으로 펼쳐지는 장면은 시야로 흡수되고 느낌을 풍성히 움직인다. 영화의 한 장면처럼 통유리가 있는 집에 살고 싶었다. 창을 통해 시원하게 펼쳐진 정원을 바라보는 것이 ...
    Views16695
    Read More
  20. 나무야, 나무야

    초등학교 1학년. 당시 아버지는 경기도 양평 지제(지평)지서에 근무중이셨다. 이제 겨우 입학을 하고 학교생활에 흥미를 가지게 될 5월초였다. 방과 후 집에 돌아와 친구랑 자치기를 하고 있었는데 갑자기 아버지가 나타나셨다. 그 시간이면 한창 근무할 때인...
    Views16680
    Read More
Board Pagination Prev 1 ... 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 ... 35 Next
/ 35

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved