메뉴 건너뛰기

조회 수 60879 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

                                            그리움.png

 

 가을이 깊어간다. 어느새 겨울의 반갑지 않은 입김이 서서히 옷깃을 여미게 한다. 서부에 살 때에는 한결같은 청명한 날씨가 지루하게 느껴질 때도 있었지만 동부는 그런 여유를 가질 틈도 없이 계절이 옷을 갈아입고 있다. 흩날리는 가을 낙엽 속에서 불현 듯 어머니의 모습을 떠올렸다. 그 시대의 어머니가 다 그러했듯이 우리 어머니도 꽤나 억척스럽게 사셨다. 알뜰하게 살림을 꾸려가시던 모습은 그렇다 치더라도 “아들의 다리를 고쳐보겠다.”고 전국을 수소문해 ‘용하다’는 의원들에게 나를 많이도 데리고 다니셨다. 그 소원을 이뤄드리지 못한 것이 미안하고 죄스럽다. 갑자기 이미 고인이 된 어머니가 그리워진다.

 

 누군가는 그랬다. “외로우니까 사람”이라고. 평생 누군가를 그리워하며 응어리진 가슴을 보듬으며 사는 것이 인생인가보다. 이산가족들을 생각해 본다. 어느 날, 공산치하를 벗어나려 정든 고향을 떠나며 “잠시 피난을 갔다 오면 되겠지.”했는데 그 세월이 60여년이다. 그 사연도 가지가지이다. 신혼의 단꿈을 포기한 채, 나이든 노모를 뒤로하고, 어리디 어린 딸에게 “예쁜 꽃신을 사가지고 오겠다.”는 약속을 하며, 군대에 끌려가며 “금방 오리라.”고. 손을 흔들며 떠난 사람들. 가로막힌 휴전선은 그들의 그리움을 아는지 모르는지 요지부동 서있고, 만남의 기약은 아직도 요원하다.

 

 나는 인사이동이 잦은 경찰 아버지를 둔 까닭에 초등학교를 다섯 군데나 다녀야 했고 정들었던 친구들과 자주 이별을 해야만 하였다. 낯선 학교와 환경에서 서먹한 분위기를 삭히며 쉬는 시간만 되면 운동장 구석에 숨어 그리운 친구들의 이름을 땅위에 적어댔다. 정말 보고 싶었다. 고교시절, 온 가족이 서울로 이사하여 꿈에 그리던 서울생활을 하는 것 까지는 좋았는데 가세(家勢)가 기울어지며 엄마와 헤어져 살아야 하는 세월이 있었다. 전화도 없던 시절에 엄마를 부르며 울먹이던 사춘기 내 모습이 저만치 투영되어 다가온다.

 

 신앙의 싹을 틔우며 자라난 “홍릉교회”(청량리)에서 소명을 받고 신학공부를 시작했다. 담임 목사님은 물론이고 많은 성도들로부터 분에 넘치는 사랑을 받았다. 총신대학교 2학년에 올라가자 전도사로 임명되었고 온힘을 다해 주일학교를 섬겼다. 그렇게 영원히 머무를 줄 알았는데 정들었던 본 교회를 떠나는 순간이 다가왔다. 보다 장성한 목회자가 되기 위한 과정이었다. 본 교회를 떠난 후 밀려오는 그리움을 견뎌내기에는 내 나이가 너무 어렸다. 예배시간마다 ‘초롱초롱’한 눈망울로 강단을 바라보던 아이들, 함께 했던 교사들, 교회 형, 누나들. 그리고 후배들이 그리워 얼마나 힘든 시간을 보냈는지 모른다.

 

 결혼을 하자마자 “강도사 고시”를 치러야만 하였다. 목사가 되는 과정에서 이 고시는 꼭 넘어야할 커다란 관문이었다. 짐을 싸서 떠나야 했다. 신혼에 홀로 “광주기도원”(경기도)에 올라 한 달 가까운 시간을 몰두하는 것은 너무도 힘들었다. 어느 날 밤, 고시공부를 하다가 잠시 바람을 쐐기위해 밖으로 나왔다. 보름이어서인지 휘영청 둥근달이 떠있었다. 부끄러운 이야기지만 달을 보고 아내가 보고 싶어 울었다. 지금처럼 핸드폰이라도 있었으면 좋았으련만.

 

 ‘로스앤젤레스’로 늦깎이 이민을 왔다. 갑작스런 장애인선교의 소명을 받고 미국으로 날아온 것이다. 아직 어리디 어린 아이들, 가녀린 아내. 언어도 지리도 어둡고 열악하기 이를 데 없는 여건 속에서 이민의 삶은 시작되었다. 다행히 밀알선교단에 involve 되었고, 본격적인 장애인사역에 몰두하게 되었다. 하지만 불현 듯 다가온 ‘향수병’은 또다시 넘어가야 하는 과정이었다. 아마 그때처럼 한국드라마에 몰두한 적도 드문 것 같다. 영상에 비춰지는 서울거리를 보며 고국에 대한 그리움을 어느 정도 달랬던 것 같다.

 

 나는 철이 없어서인지, 외아들이라서 그랬는지 평생 “엄마”라고 불렀다. “어머니”하면 거리가 느껴져서일까? 차창에 날아와 붙는 단풍을 보며 조용히 입을 열었다. “엄마, 잘 계시지요? 많이 보고 싶습니다.” ‘수은주의 눈금이 내려가면 그리움의 온도는 올라간다.’


  1. 스쳐 지나간 사람들 속에 내 모습이 있다

    인생을 길게 살아왔다는 것은 그만큼 많은 사람들을 만났다는 이야기가 된다. 어린 시절에 만나 긴 세월을 여전히 만나는 사람들. 일 때문에 어쩔 수 없이 만나는 사람들. 그립고 사랑해서 만나는 사람들. 그냥 스쳐 지나가는 사람들. 만남의 형태는 다양하다...
    Views55223
    Read More
  2. 행복을 원하십니까?

    새해가 밝자마자 시카고 집회를 다녀와 보니 어느새 1월 중순이다. 시카고의 겨울이 그렇게 매서울지 몰랐다. 집회를 인도하는 동안 온몸을 움츠리고 이동을 해야만 하였다. 5일 만에 돌아오는 비행기 상공에서 바라본 필라는 온통 하얀색이었다. 내가 없는 ...
    Views58402
    Read More
  3. 2017년 첫 칼럼 "미지의 세계로"

    새해가 밝았다. 60년 만에 찾아온 ‘붉은 닭띠 해’라며 사람들은 호들갑을 떤다. “띠가 무슨 의미가 있느냐?”고 반문하는 사람도 있겠지만 통계학으로 보면 혈액형, 고향, 인종, 띠는 전혀 근거 없는 낭설은 아니다. ‘그런 유형...
    Views58432
    Read More
  4. 아름다운 매듭

    실로 격동의 2016년이 마무리되어 가고 있다. 미국은 대선을 치르느라 분주했고, 한국은 말을 꺼내기조차 두려운 현실이 이어지고 있다. “다사다난!”이란 사자성어가 적합한 한해였던 것 같다. 또한 성경 잠언 16:9 “사람이 마음으로 자기...
    Views55108
    Read More
  5. 초심(初心) 지키기

    이제 막 입학한 신학생들의 모습을 꼬집는 ‘조크’가 있다. 처음 입학하면 목사처럼 산다. 처음 신학대학에 입학하던 때가 생각난다. 신기하고 두렵고 희한하고 기분이 묘했다. ‘와우, 내가 신학생이 되다니!’ 걸음걸이도, 말씨도, 마...
    Views57274
    Read More
  6. 흘러가는 세월을 붙잡고

    세월은 흐르는 물처럼 빨리도 지나간다. ‘그런 말은 결코 다시 쓰지 않으리라!’ 다짐을 하건만 이맘때가 되면 또다시 되뇌이게 된다. 젊음이 오랜 줄 알고 그냥 저냥 지내던 20살 때에 고향 ‘포천’에서 사촌 형님이 오셨다. 우리 집...
    Views59690
    Read More
  7. 비바람 너머 별들은 빛나고 있으니

    부르기만 해도 설레이는 단어가 “결혼”이다. 사랑해서 만나고 영원히 헤어지기 싫어 결혼을 한다. 신혼에 행복하지 않은 부부가 어디 있으랴! 환상을 꿈꾸며 가정을 꾸미지만 신혼의 단꿈이 사라지고 결혼이 차디찬 현실로 다가 올 때에 부부는 ...
    Views53616
    Read More
  8. 인생을 3D로 살라!

    바야흐로 3D 시대가 열렸다. 3D란 “Three Dimensions, Three Dimensional”의 약자로 수학에서 공간 내에 있는 점 등의 위치를 나타내기 위해 필요한 축의 개수를 말한다. 평면에 포함된 한 점의 위치를 지정하는 데에는 두 개의 숫자가 필요하다....
    Views57787
    Read More
  9. 내 목소리가 들려?

    사람들은 각자 다른 목소리를 가지고 있다. 각자의 지문이 다르듯이 사람들은 독특한 목소리를 소유하며 살고 있다. 나는 20대 초반, 교회 ‘어린이 성가대’를 지휘한 경험이 있다. 음악적인 재능은 어느 정도 가지고 있었지만 지휘는 ‘문외...
    Views56358
    Read More
  10. 수은주의 눈금이 내려가면 그리움의 온도는 올라간다

    가을이 깊어간다. 어느새 겨울의 반갑지 않은 입김이 서서히 옷깃을 여미게 한다. 서부에 살 때에는 한결같은 청명한 날씨가 지루하게 느껴질 때도 있었지만 동부는 그런 여유를 가질 틈도 없이 계절이 옷을 갈아입고 있다. 흩날리는 가을 낙엽 속에서 불현 ...
    Views60879
    Read More
  11. 시간이 더디갈 때

    나만 그러는 줄 알았다. 약속시간에 늦어 열심히 자동차 페달을 밟아대지만 신호등은 계속 빨갛게 변하며 나를 멈추게 한다. 넉넉히 시간을 잡고 집을 나서서 ‘약속장소에 너무 일찍 도착할 것 같다.’는 생각을 하는 순간부터 신호는 왜 그리 녹...
    Views55202
    Read More
  12. 내가 그리는 가을 그림

    사계절이 주는 의미는 다양하다. 철이 없을 때는 기온의 차이로만 느꼈지만 나이가 들어가며 계절의 감각이 새롭게 다가온다. 여자는 봄에 예민하고 남자는 가을을 타는가보다. 봄의 의미는 신비이다. 여자는 참으로 신비한 존재이다. 사춘기 시절에 접어들며...
    Views55304
    Read More
  13. 그때 그 소녀들의 함성 “밀알의 밤”

    밀알의 밤이 열네 번째 기적을 남기며 막을 내렸다. 스산한 가을기운을 헤치고 찾아온 수많은 동포들의 사랑을 가슴에 머금을 수 있었음이 행운이다. 가을은 결실의 계절이다. 갖가지 과일과 다양한 모양의 곡식이 저마다 풍성한 열매로 한해의 삶을 그려낸다...
    Views57005
    Read More
  14. 태국 & 국왕

    2년 전, 처음으로 태국을 방문했다. 절친한 김 목사가 방콕으로 선교를 간지 14년만이다. 선교하는 “태국 새비전교회” 예배당 건축을 기념하여 “와서 부흥회를 인도해 달라!”는 친구의 강청에 이끌리어 태국행을 결단했다. 공항은 동...
    Views59495
    Read More
  15. 누가 알리요, 부모의 심정을!

    “장애인 아들 감금 폭행한 비정(非情)의 목사 부부” 언젠가 한국에서 보도된 신문 기사 제목이다. 목회자가 장애를 가진 아들을 감금하고 폭행까지 하다니! 그것도 10년 동안이나. “발에 긴 쇠사슬을 묶어 도망을 가지 못하게 만들었다&rdq...
    Views58897
    Read More
  16. 가을남자 박완규

    밀알의 밤이 두주 앞으로 다가왔다. 게스트를 확정하고 밀알 단원들에게 “아직 멀었지만 미리 기도로 준비하자!”고 하던 때가 엊그제 같은데 지척이다. 가을은 묘한 매력을 가지고 있다. 삶을 돌아보게 하고 항상 들었던 음악의 느낌을 가슴으로 ...
    Views59487
    Read More
  17. 여기가 좋사오니

    사람은 누구나 안정된 환경과 분위기를 원한다. 예수님의 제자들도 그랬다. 예수님과 변화산(헬몬산)에 올라 예수님의 형상이 변화하고 황홀경을 경험하며 베드로는 외쳤다. “주님, 여기가 좋사오니!” 그 고백은 모든 사람들의 공통적인 욕구인지...
    Views58002
    Read More
  18. 가는 길 다시 묻고, 묻고 물어

    “니이체”는 인간의 의식 발전을 세 단계로 이야기한다. 첫째. 낙타의 단계: 낙타는 무거운 짐을 지고 가는 짐승이다. 시키는 대로 하고 입력된 대로 산다. 물음이 없다. 저항도 없다. 평생 하라는 대로만 하는 영성지수 100-150의 단계이다. 둘째...
    Views60238
    Read More
  19. 야구 몰라요!

    매우 친숙한 목소리, 걸쭉한 입담, 야구인다운 외모. 수십 년간 야구해설가로 명성을 날리며 모두에게 친숙하게 다가온 남자. 그는 야구해설을 하다가 종종 외쳤다. “야구, 몰라요!” 상상을 초월하는 역전극이 벌어질 때나 경기흐름이 예상을 벗...
    Views57829
    Read More
  20. 행복한 부부생활의 묘약

    누구나 행복하기 위해 결혼을 한다. 그런데 “행복”이라는 것이 말처럼 쉽게 만들어 지는 것이 아님을 얼마 지나지 않아 깨닫는다. 실로 결혼은 “종합 예술”이라고 하면 지나친 표현일까? 세상에서 남녀가 만나 한 가정을 이루며 산다...
    Views63070
    Read More
Board Pagination Prev 1 ... 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 ... 35 Next
/ 35

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved