메뉴 건너뛰기

2026.03.20 09:55

길 위에서 생각하다

조회 수 5 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄

 

 양평은 중앙선이 관통하는 곳이다. 그러기에 어릴 때부터 기차와 익숙한 삶을 살았다. 내달리는 기차는 어린 마음에 꿈을 심었고 그 안에 타고 있는 사람들을 상상하며 미소 지었다. 방학을 맞이하여 떠나는 서울행 기차는 내 가슴을 뛰게 했다. 기차가 천천히 역을 떠나기 시작할 때 창밖의 풍경은 서서히 뒤로 물러난다. 익숙한 거리와 건물들이 점점 멀어지고 낯선 풍경이 그 자리를 대신한다. 

 

 새로운 광경이 눈앞에 펼쳐지며 조용한 변화가 시작된다. 여행은 단순히 다른 장소로 이동하는 일이 아니다. 익숙한 삶의 자리에서 잠시 물러나 세상을 새롭게 바라보는 시간이다. 오래전 유럽을 여행하며 그것을 실감했다. 곳곳마다 자그마한 강이 흐르고 길목마다 색다른 분위기에 카페가 자리하고 있었다. 유럽은 도로가 거의 돌길이다. 중세 마차가 다녀야 해서인지, 아니면 우중에도 보행을 편리하게 하기 위함인지 모르지만 그 거리를 걷다 보면 평소에는 느끼지 못했던 감정이 올라온다. 

 

 여행은 우리를 낯선 세계로 데려가지만 결국 그 길은 다시 자신에게로 돌아오는 길이기도 하다. 여행지에서 보는 시각은 남다르다. 오래된 건물의 벽돌 하나에도 시간이 쌓여 있다. 여행이 좋은 것은 삶의 속도를 늦춰주기 때문일 것 같다. 천천히 바라본다는 것은 곧 깊이 바라본다는 뜻이다. 

 

 여행은 사람을 겸손하게 만든다. 세상에는 우리가 아직 보지 못한 수많은 도시와 삶의 방식이 존재한다. 실로 다양한 민족이 다른 언어로 웃고 다른 방식으로 하루를 살아간다. 그 모습을 바라보며 내가 알고 있는 세계가 전부가 아니라는 사실을 깨닫게 된다.  

 

 길에서는 마음의 속도도 조금 달라진다. 쫓기듯 살다가 여행을 해보면 시간이 우리 곁에 조용히 머무르는 신비를 경험한다. 목적지에 서둘러 도착해야 할 이유도 없다. 무엇인가 해야 할 의무도 없다. 조용히 길을 걸으며 풍경을 바라보고 생각에 잠길 수 있다. 천천히 흐르는 시간 속에서 우리는 오랫동안 잊고 지냈던 마음의 여유를 다시 발견하게 된다.

 

 전진이 인생의 최선은 아니다. 때때로 멈춰 서서 삶을 돌아볼 시간이 필요하다. 낯선 도시의 거리에서 우리는 비로소 자신의 삶을 조금 떨어진 자리에서 바라보게 된다. 그리고 그 순간, 삶의 많은 것들이 새롭게 보이기 시작한다.

 

 여행이 끝나고 다시 일상으로 돌아오면 모든 것이 예전과 같아 보인다. 같은 길과 같은 건물, 그리고 같은 하루의 시작이 우리를 맞이한다. 그러나 여행을 다녀온 사람의 마음은 이전과 같지 않다. 낯선 도시에서 느꼈던 자유로운 시선과 조용한 사색은 마음속 어딘가에 여운으로 남아 삶을 조금 더 넓게 바라보게 만든다.

 

 사람들은 다시 여행을 꿈꾼다. 단지 새로운 장소를 보기 위해서가 아니라 삶의 깊이를 다시 느끼기 위해서다. 여행은 세상이 얼마나 넓은지를 보여 줄 뿐 아니라 동시에 우리의 삶이 얼마나 소중한지도 깨닫게 한다. 여행의 길 위에서 우리는 세상을 만난다. 시간을 만나고 저만치 멀어졌던 자신을 만난다. 그 만남 속에서 조금 더 넓어진 마음으로 다시 삶의 길을 걸어가게 된다.

 

 흔히 인생 자체를 여행이라고 말한다. 같은 길을 걷는 인생은 없다. 저마다의 길을 걸으며 새로운 풍경을 만난다. 때로는 길을 잃어버릴 때도 있지만 다시 방향을 찾아 나아 간다. 방황에서 얻어지는 선물이 얼마나 다채로운가! 그 길 끝에 무엇이 기다리고 있는지는 아무도 알 수 없다. 그러나 분명한 것은 길 위에서 바라본 풍경과 생각들이 삶을 더 깊고 풍요롭게 만든다는 사실이다.

 

 처음 보는 건물, 익숙하지 않은 언어, 거리에서 스쳐 지나가는 사람들의 모습은 작은 질문을 던진다. ‘나는 지금 어디에 서 있는가.’에서 ‘나는 어떻게 살아가고 있는가.’ 여행의 즐거움은 먼 곳에 있지 않다. 그것은 낯선 길을 걸으며 세상을 새롭게 바라보는 마음 속에 있다. 


  1. No Image

    길 위에서 생각하다

    양평은 중앙선이 관통하는 곳이다. 그러기에 어릴 때부터 기차와 익숙한 삶을 살았다. 내달리는 기차는 어린 마음에 꿈을 심었고 그 안에 타고 있는 사람들을 상상하며 미소 지었다. 방학을 맞이하여 떠나는 서울행 기차는 내 가슴을 뛰게 했다. 기차가 천천...
    Views5
    Read More
  2. No Image

    소중한 보석

    사람들은 대부분 매일 비슷한 하루를 살아간다. 같은 길로 출근하고, 같은 길로 돌아오는 반복된 일상 속에서 하루가 흘러간다. 그러나 그 평범한 하루 속에서도 어딘가 밝은 기운을 전하는 사람들이 있다. 그들은 지친 얼굴 대신 따뜻한 미소로 하루를 시작...
    Views336
    Read More
  3. No Image

    밀알 장애인 사랑, 39년!

    둘러보면 다 건강해 보인다. 장애인들은 거동이 불편하여 눈에 띄지 않을 뿐. 저 뒤편에서 장애를 안고 허덕이며 살고 있다. 처음 밀알선교단 단장으로 부임하였을때만 해도 전신마비 장애인이 네 분이나 있었다. 말 그대로 몸을 전혀 움직이지 못하던 양판수...
    Views1983
    Read More
  4. 쵸코, 고마웠다. 잘 가!

    2009년 겨울. 우리 집에 예쁜 강아지가 찾아왔다. ‘요크 샤테리아’(♂) 처음 병원에서 발행한 족보를 보면서 미소가 저절로 번졌다. 마치 사람 주민등록 등본처럼 강아지에 대한 상세한 내용이 적혀있는 것이 너무도 신기했다. 고심 끝에 “...
    Views2403
    Read More
  5. 음악은 인생의 친구

    눈을 뜨면 소리를 듣는다. 소리가 리듬을 타는 그 순간부터 음악이 태동한다. 취향은 다르지만 음악은 인류 역사가 시작되는 순간부터 삶의 조미료 역할을 감당하며 인생을 풍요롭게 만들어 왔다. 진정 음악은 내 삶의 친구였고 영양제였다. 아가가 엄마 뱃속...
    Views2764
    Read More
  6. No Image

    서서히 바뀐 자리

    우리 집에서는 내가 대장이고 아내는 결정권자이다. 나는 내 의사로 옷을 사본 적이 없다. 넥타이가 어림잡아 200개는 더 될 듯 싶다. 아내가 토요일마다 거라지 세일에서 내 취향에 맞는 멋진 타이를 곧잘 골라온다. 감사한 일은 세계 곳곳을 집회 인도 겸 ...
    Views2657
    Read More
  7. No Image

    장애를 대하는 친절함과 다채로움

    장애인은 서럽다. 인생 출발 자체가 어설프기 때문이다. 마음껏 걷지도, 듣지도, 언어소통도 안되는 상황에서 누구나에게 당연한 듯 주어지는 행복의 끄나풀을 붙잡는 것은 보통 힘든일이 아니다. 어느 회사에서 직장 장애인 인식 교육을 했다. 두 분이 강사...
    Views2886
    Read More
  8. No Image

    시선은 곧 마음이다

    미국에 와서 처음 받는 충격은 나를 응시하는 백인의 눈동자이다. 우리 문화는 상대방의 눈을 정면으로 보지 않는다. 물론 화를 낼 때는 다르다. 시선을 다른 곳에 두고 이야기를 나눌때가 많다. 그런데 미국 사람들은 부끄러울 정도로 눈을 마주하며 대화를 ...
    Views3106
    Read More
  9. No Image

    하기, 안 하기

    사람들은 자신의 길을 종종 점검하며 산다. 그러면서 묘한 고민에 빠진다. 희한하다. 꼭 해야 할 일은 하기가 싫다. 안 좋다는데, 다들 끊으라는데 안 하려니 힘들다. 그래서 인생이다. 보통 삶을 이야기할 때 무엇을 할 것인가에 집중한다. 운동하기, 책 읽...
    Views3542
    Read More
  10. No Image

    응팔 10년

    2016년 1월. 내 칼럼은 이렇게 시작된다. “드라마가 이렇게 재미있어도 되는 걸까?” 바로 <응답하라 1988>(이후 응팔)을 지칭한 말이다. 당시 드라마는 재미와 감동, 추억, 신세대들의 당돌함이 어우러져 엄청난 반응을 일으켰다. 그런데 그 세월...
    Views4246
    Read More
  11. No Image

    겨울나무

    나무는 인생을 닮았다. 나무를 가까이하면 삶이 깊어지는 것을 이제야 안다. 나무는 크게 두 부분으로 나눌 수 있다. 땅속에 묻혀 있는 “뿌리” 부분과 위로 드러나 있는 기둥과 잎이다. “나무 뿌리가 귀한가? 윗부분이 귀한가?”라는 ...
    Views3929
    Read More
  12. No Image

    2026년 첫 칼럼 "시작이 아름다운 이유"

    새해가 밝았다. 숫자만 바뀌었을 뿐이라고 생각할 수 있지만 새로운 해가 시작된다는 것은 누구에게나 특별한 의미를 지닌다. 사람들은 마치 새롭게 태어나는 듯한 기분을 느끼게 된다. 희망이 있기 때문이다. 새롭게 주어진 시간과 기회를 감사하며 마음속에...
    Views3607
    Read More
  13. No Image

    Adieu, 2025년!

    숨 가쁘게 달려오다 보니 어느새 한해의 끝이 보인다. 젊은 날에는 한해가 가고 새로운 해를 시작한다는 것이 설레이고 행복했건만. 이제는 무덤덤해지고 세월의 무게에 버거움을 느낀다. 솔직히 달라진 것은 없다. 갑자기 체력이 약화되었다든지. 어느 부분...
    Views3841
    Read More
  14. No Image

    닭 울음

    시계가 없어서 닭 우는 소리로 새날이 밝아옴을 가늠하며 살던 시절이 있었다. 다섯 식구가 한 이불속에서 잠을 자던 때다. 새벽녘이 되면 온돌이 식어 추워지니까 이불을 서로 끌어 당기며 잠을 어어갔다. 그때는 다 일찍 잠자리에 들었다. 따라서 밤이 길었...
    Views4095
    Read More
  15. No Image

    MZ 언어 세계

    한때 X 세대라는 말이 휩쓸고 지나갔다. 1991년 출판된 캐나다 작가 더글러스 코플랜드의 소설로 인해 붙여진 이름이다. 구체적으로 1965년~1980년까지 태어난 사람들을 말한다. 이 세대는 베이비부머나 밀레니엄세대 사이에 낀 세대로 별로 주목받지 못했다....
    Views4687
    Read More
  16. No Image

    목사님! 제 이상형이 있습니다

    나에게는 친구가 많다. 그중에서도 자랑스럽고 대견한 친구가 송태근 목사(삼일장로교회)이다. 대학 시절에 만났으니까 우정 45년 지기이다. 송태근 목사와 가깝게 된 것은 누구보다 장애인에 대한 사랑이 남달랐기 때문이다. 여덟 살에 아버지를 여읜 4남매...
    Views4924
    Read More
  17. No Image

    북콘서트 감흥(感興)

    “북콘서트요? 그것 정치인들이 자금 모으려고 하는 것 아닌가요?” 북콘서트에 대한 소식을 접하고 지인이 내뱉은 말이다. 그러고보니 그런 것도 같았다. 나도 북콘서트가 무엇인지 모르고 일을 벌인 것이다. 정확히 말하면 출판 감사와 콘서트라...
    Views4969
    Read More
  18. No Image

    그러니까

    말중에 흔히 쓰면서도 의미가 다양한 말이 있다. 그 중에 “그러니까”는 많은 생각을 하게 만든다. ‘그러니까’는 글을 쓸때에 앞 문장에서 말한 내용의 핵심을 요약하고, 정리할 때에 사용한다. “오늘은 너무 피곤했어. 그러니...
    Views5022
    Read More
  19. No Image

    고집은 불편한 거울

    사람마다 어느 정도 고집은 다 가지고 있다. 예로부터 고집하면 안, 강, 최라고 하였다. 이런 성씨를 가진 분들에게는 미안하지만 실제 겪어보니 실감이 난다. ‘최’는 우리 어머니가 경주 최씨라 뼈저리게 체험을 했다. 오죽하면 총각 시절 마음...
    Views5573
    Read More
  20. No Image

    북 콘서트를 열며

    “목사님, 이렇게 오래 글을 쓰셨는데. 책 한권 내세요” 만나는 사람마다 무심코 내뱉던 말이다. 그러고 보니 <주간필라>에 글을 실은 세월이 20년이 넘었다. 언뜻 헤아려 보아도 수필 천편이 넘는다. 하지만 정작 나는 굳이 책을 내야 하는 것에 ...
    Views5667
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 40 Next
/ 40

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved