메뉴 건너뛰기

2016.02.12 16:25

남자와 자동차

조회 수 54421 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

         Car.png

 

 십 수 년 전, 늦깎이 이민을 L.A.로 왔다. 그때가 40대 중반이었으니까 이민을 결단하기에는 위험이 따른 시기라 할 수 있었다. 지금이야 필라 밀알선교단에서 소신껏 사역을 하고 있지만 처음 맨주먹으로 이민을 왔을 때에 상황은 그리 녹록치만은 않았다. 그때 나를 지탱해 준 것은 여리지만 현명한 아내, 아빠를 ‘마징가 Z’(?)처럼 여기며 의지하는 여기던 어리디 어린 두 아이들이었다. 순수하고 기대감 충만하던 이민초기의 잔상을 지우지 않으려 애를 쓰며 산다. 초심을 잃고 싶지 않아서이다. 과거가 다 그렇듯이 적나라한 나를 만났던 때가 그때였던 것 같다.

 

 나를 미국으로 인도한 대학 동창 친구 목사 역시 나의 든든한 후견인이었다. 오래전에 L.A.에 와서 자리를 잡고 목회를 하고 있던 친구는 나와 가족을 지극정성으로 보살펴 주었다. 처음 그 교회에서 청년대학부를 맡아 사역을 하고 있을 때였다. 머리 모양새가 범상치 않은 젊은 남자 집사가 있었다. 어느 주일에 새로 뽑은 차를 몰고 교회 주차장에 나타났다. 그날 예배를 마치자마자 그 차는 모든 성도들의 관심거리였다. 고가의 오픈카는 특히 남자들에게는 대단한 관심사였다.

 

 영화에서만 보던 오픈카의 위용에 나까지 매료되었다. 시승까지 하며 그날 부러운 눈으로 사내를 바라보았다. 그 남자의 아내가 다가서며 한마디 한다. “내가 결혼을 한 건가? 큰아들을 키우고 있는 건가? 모르겠어요.” 그 한마디에 자매의 시름이 전해져왔다. 남편은 평소에는 어른스럽다가도 어느 때는 일곱 살 아이에 버금가는 '떼'를 쓰며 돌변한다는 것이다. 자동차를 비롯해 휴대전화, 게임기 등 각종 기계 앞에서 무너지는 남편의 모습에 자매는 한숨을 내쉬고 있었다.

 

 도대체 남자들에게 '자동차'는 어떤 의미일까? 가만히 생각해보면 남자애들은 어릴 때부터 타는 것에 관심이 많다. 남자들에게 자동차란? 탈것에 대한 본능인 것 같다. 남자들은 과거부터 말을 타며 사냥을 하지 않았던가? 그만큼 움직임에 예민한 존재가 남자다. 미국의 한 대학에서 실험을 했는데 남자들은 <슈퍼마리오>란 게임을 할 때마다 ‘마리오’가 점프를 하면 실제로 자신의 다리 근육을 담당하는 뇌 부위가 ‘반짝반짝’ 거리는 것을 찾아냈다. 이미 뇌가 점프한 것과 똑같은 반응을 하는 것이다.

 

 ‘존 그레이’의 역작 「화성에서 온 남자, 금성에서 온 여자」라는 책을 보면 남자들에겐 자신만의 동굴이 있다고 나온다. 아마 남자들에게 그 동굴이 바로 자동차일지도 모른다. 집에서 벗어난 공간, 일에서 벗어나는 시간인 셈이다. 남자들은 집에서 회사로 갈 때, 회사에서 집으로 갈 때 주로 차를 타지 않는가? 결국 자동차가 휴대용 동굴인 셈이다. 여자들이 “집을 예쁘게 꾸며야 하겠다.”는 애착을 보이는 것처럼 남자들은 자동차에 애정을 쏟는 거라고 이해해야한다.

 

 어떤 사람은 “남자의 자동차는 여자의 백(Bag)과 같다.”고 표현했다. 남자들은 여자들이 명품 백에 열광하는 것을 이해하지 못한다. 나도 그렇다. 백이야 소지품을 넣기 편하고 예쁘면 되지 않을까? 그렇게 수천, 수만을 호가하는 ‘백’이 왜 필요할까? 그것을 남자에게 적용하면 이해가 편할 것이다. 여자들은 말할 것이다. “차야 튼튼하고 목적지에 가는데 지장만 없으면 되는 것 아냐?”하고 말이다.

 

 하지만 남자에게 자동차는 자존심이요. 자아상의 투영이다. 물론 개중엔 자동차에, 백에 열광하지 않는 사람들도 있을 수 있다. 하지만 한번도 “차 타령”을 한 적이 없던 남편이 주변에서 하나둘 새 차를 구입하면 돌변한다. 매일매일 자신이 사고 싶은 차의 사진을 찍어 보내고, 그 차를 볼 때마다 "어! 미래의 내 차!"라고 어린아이처럼 소리를 지른다. 드디어 그 차를 구입하는 날 소년처럼 남편은 들뜨게 된다. 남자들은 무엇엔가 빠져야 사는 존재이다. 어쩌면 자동차는 사람과 닮은 것이 많다. 눈도 있고 입도 있다. 연료도 먹어야 하고 배기도 하고 말이다.

 전혀 반응이 없는 ‘백’보다는 반응하는 “자동차”를 좋아하는 남편이 다행스럽지 않을까?


  1. 15분 늦게 들어선 영화관

    이미 영화가 시작된 극장에 들어서면 아무것도 보이지 않는다. 더듬거리며 자기가 예약한 자리를 찾아가는 것은 고역이다. 그런데 이미 극장 안에 앉아 있는 사람이 볼 때는 그런 사람의 모습이 ‘우스꽝’스럽기 그지없다. 환히 보이는 극장 안을 ...
    Views52815
    Read More
  2. 음악은 발이 없잖아!

    여름방학은 누구에게나 무한한 꿈을 안기며 시작된다. 그 추억을 회상하게 만드는 영화가 “순정”이다. 1991년, 여름방학을 맞이하여 곳곳에 흩어져 유학(?)을 하던 소꿉친구들이 고향인 전라남도 고흥. 섬마을 “청록도”에 모여 든다....
    Views40290
    Read More
  3. The Day After

    인생을 살다보면 행복에 겨워 소리치며 흥분에 들뜰 때가 있다. 그런 날들이 언제까지나 지속되면 좋으련만 인생은 하향곡선을 그리며 정신이 혼미해지고 삶의 무게를 지탱하기에는 너무도 버거울 때를 만나게 된다. 1983년 KBS TV에서 “이산가족을 찾...
    Views42171
    Read More
  4. 산 사람 소식으로 만나자!

    아이가 처음 태어나면 가정이라는 요람에서 꿈을 꾸며 자란다. “엄마, 아빠”를 부르며 입을 열고 두 분의 애정 어린 보살핌 속에서 성장 해 간다. 조금씩 커가며 만나는 것이 “친구”이다. 엄마, 아빠만 찾던 아이가 친구를 사귀게 되...
    Views39701
    Read More
  5. 남자여, 늙은 남자여!

    세상이 변해도 많이 변했다. 우리가 어린 시절에 가장의 위치는 대통령이 안 부러웠다. “어∼험”하며 헛기침 한번만 해도 온 집안이 평정되었으니까. ‘가족회의’라고 가끔 소집을 하지만 대부분 아버지의 일장연설이 이어지는 시...
    Views46806
    Read More
  6. 맥도날드 할머니

    인생은 참으로 짧다. 하지만 그 세월을 견디는 순간은 길고도 지루하다. ‘희희락락’하며 평탄한 인생을 살아가는 사람은 드물다. 반면 ‘기구하다.’고 표현할 정도로 험난한 인생을 살아가는 사람들이 의외로 많다. 일명 ‘맥도...
    Views40249
    Read More
  7. 아, 필라델피아!

    나는 Philadelphia에 살고 있다. ‘필라델피아’라는 이름은 희랍어로 “City of brotherly love(형제애의 도시)”라는 의미이다. 북으로 두 시간을 달리면 “뉴욕”이 반기고 남쪽으로 세 시간을 내달리면 “워싱톤&rdqu...
    Views47438
    Read More
  8. 밀당

    어디나 문은 미닫이와 여닫이가 있다. 미닫이는 옆으로 밀면 되지만 여닫이는 ‘밀고 당기기’가 분명해야 한다. 대개 음식점이나 일반 가게에는 출입문에 “Push” 혹은 “Pull”이라고 쓰여져 있다. 하지만 대부분의 사람들...
    Views39244
    Read More
  9. 그냥 그랬으면 좋겠어

    미국에 처음 와서 이민선배들(?)로부터 많은 말을 들었다. 어떤 말은 “맞아!”하며 맞장구가 쳐지지만 선뜻 이해가 안가는 말 중에 하나는 “누구나 자신이 이민을 온 그 시점에 한국이 멈춰져 있다.”는 말이었다. 여러 가지 사정으로 ...
    Views45369
    Read More
  10. 가시고기의 사랑

    오래전 조창인의 소설 ‘가시고기’가 많은 사람들의 눈물샘을 자극했다. 가시고기는 특이한 고기이다. 엄마 고기가 알을 낳고 그냥 떠나 버리면 아빠 고기가 생명을 걸고 알을 지킨다. 그 후 새끼가 깨어나면 새끼는 아빠의 고생도 모르고 훌쩍 떠...
    Views50150
    Read More
  11. 인생의 자오선- 중년

    인생의 세대를 나눈다면 유년, 청년, 중년, 노년으로 부를 수 있을 것이다. 유년은 철모르고 마냥 뛰어노는 시기이고, 청년은 말 그대로 인생의 푸른 꿈을 안고 달리는 시기이다. 그 이후에 찾아오는 중년, 사람들은 그렇다. 나도 그랬다. 자신의 삶에는 중년...
    Views56226
    Read More
  12. 생방송

    나는 화요일마다 필라 기독교방송국에서 생방송을 진행한다. 방송명은 “밀알의 소리”. 사람들은 생방송이 힘들 것이라고 생각하지만 나에게는 생방송이 체질이다. 방송을 진행한지가 어언 14년에 접어드는 것을 보면 스스로 대견함을 느낀다. 방...
    Views41870
    Read More
  13. 꽃은 말한다

    봄이다. 난데없이 함박눈이 쏟아져 사람들을 ‘화들짝’ 놀라게 하지만 봄은 서서히 대지를 점령해 가고 있다. 가을을 보내며 만났던 겨울. 화롯불에 고구마를 구어 먹는 옛 정취는 사라졌지만 그런대로 겨울 찬바람에 정이 들어갔다. 간간히 뿌리...
    Views44140
    Read More
  14. 당신은 운전중에 분노하십니까?

    “화”를 내지 않는 존재는 세상에 없다. 동물도 스트레스를 주면 금방 화를 낸다. 식물도 마찬가지이다. 눈에 띄게 동적이지는 않지만 이산화탄소를 뿜어내며 분노한다. 하물며 사람은 어떨까? 불이익을 당했을 때나 자존심의 손상을 입을 때에 화...
    Views42469
    Read More
  15. 45분 아빠

    최근 해외의 한 온라인 커뮤니티 게시판에는 '아빠의 마지막 45분'이라는 제목의 게시물이 올라왔다. 사진 속에는 위독해 보이는 한 남성이 산소마스크를 낀 채 신생아를 안고 있다. 무슨 사연일까? 52세의 “Mark”라는 환자가 있었다. 생...
    Views41410
    Read More
  16. 내적치유의 효험

    상처가 상처인지도 모르고 살던 때가 있었다. 당장 끼니 걱정을 해야 하는 판국에 내면을 살펴볼 여유가 없었던 것이다. 경제적인 문제가 해결 되어가고 삶의 여유가 생기면서 사람들에게는 참 평안을 누리고 싶어 하는 욕구가 자연스럽게 찾아 왔다. 환경이 ...
    Views41962
    Read More
  17. 추억의 색깔을 음미하며

    인생이 힘들고 기나긴 여정임에는 틀림이 없지만 가끔 떠오르는 추억이 미소를 머금게도 하고 잠시 현실의 무게를 덜어주기도 한다. 세월이 흐르면 흐를수록 사랑의 색깔이 달라진다. 사람들은 그 색깔을 다시 음미하고 싶어 추억의 장소를 찾아간다. 사진첩...
    Views45480
    Read More
  18. 부부싸움은 진정 '필요악'인가?

    부부는 대체적으로 다른 사람들이 만난다. 비슷한 성격의 부부가 만나는 것이 좋을 것 같지만 밋밋한 삶을 살거나, 극단적으로 가는 경우를 볼 수 있다. 서로 다르다는 것은 힘들어 보이지만 역동성이 있고, 몇 번의 고비를 넘어가고 나면 환상의 콤비가 되는...
    Views42607
    Read More
  19. 아, 결혼 30주년!

    누구에게나 인생을 살다보면 절벽을 만나는 때가 있다. 돌아보면 내게도 크고 작은 시련들이 다가오고 물러갔다. 그중에서도 20대 후반에 접어들며 내 앞에 거대하게 다가온 절벽은 “결혼”이었다. 사람들은 말한다. “장애인이라고 결혼을 ...
    Views41341
    Read More
  20. 이름 묘학

    사람은 만나면 이름을 묻는다. 이상하리만큼 이름이 그 사람의 인상과 조화를 이룬다. 때로는 이름을 물어놓고도 반응하기 어려울 만큼 희한한 이름도 있다. 참 묘하다. 이름이 그래서 인지, 아니면 이름을 부르다보니 그런 것 인지? 이름과 그 사람의 분위기...
    Views45229
    Read More
Board Pagination Prev 1 ... 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 ... 30 Next
/ 30

주소: 423 Derstine Ave. Lansdale., PA 19446
Tel: (215) 913-3008
e-mail: philamilal@hotmail.com

© k2s0o1d4e0s2i1g5n. All Rights Reserved